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. ДУКТОРА

*ѵ /     Яг и на всю ули-

ЛЙ' / цу раздавалось: "Ленин-

град, Ленин-град, я еще-о

не хочу умира-ать"

штам появился в комнате в

компании двух молодых лю-

дей. Представив их как подаю-

щих большие надежды начи-

нающих поэтов, он снова бро-

сился в прихожую. На этот раз

Несостоявшийся
лавочник

В  ДВЕРЬ  действительно

кто-то звонил.  "Теперь это

-   Может, вы что-нибудь'

прочтете?

-  Зачем же "что-нибудь"?

Я только вчера закончил но-

вое стихотворение. "Горец":

ЛюѲавь, Мандельштама
-   Граждане, кто на

Гоголевском сходит? -

обратилась к пассажи-

рам кондукторша. - Ни-

кто? Хорошо, едем

дальше. Следующая ос-

тановка - Дом-музей

великого русского поэта

Мандельштама. Осип

Эмильевич, - неожидан-

но обратилась кондук-

торша к нему. - Осип

Эмильевич...

-  ...Осип Эмильевич,

просыпайтесь. Уже по-

ловина пятого, скоро

гости начнут собираться.

-  А? Что? - Мандель-

штам приподнялся на

кровати и потер глаза. -

Вы кто?

-    Я ваша соседка,

Клавдия Ильинична.

Меня супруга ваша, На-

дежда Яковлевна, по-

просила вас разбудить.

Она в магазин ушла,

сказала, к пяти будет. У

вас, говорят, новосельи-

це сегодня?

- Да-да. Вот, наконец,

свое жилье получили.

Вы, если хотите, тоже

заходите.

Новоселье

пе-

на-

.. .НОЯБРЬ 1933 г.

выдался теплым. Как

шутили москвичи, бабье

лето собиралось плавно

рейти в бабью зиму. Из

стежь открытых окон кварти-

ры на пятом этаже в писатель-

ском доме в Нащокинском пе-

реулке вкусно пахло едой.

Там, очевидно, намечалась ка-

кая-то пирушка.

- Ося, потом, потом расска-

жешь свой сон. Лучше ветчи-

ну порежь.

-  Нет, ну ты представля-

ешь? Прямо так и говорит:

"Дом-музей Мандельштама".

Каково, а?

В этот момент в дверь по-

звонили. Мандельштам выбе-

жал из кухни и бросился от-

крывать.

- А-а, это вы, Борис Леони-

дович.

-  Ну, показывайте свои хо-

ромы, хвастайте.

-  Да какие хоромы. Всего-

то две комнаты, без ванной и

без плиты.

-  Зато ваши. Теперь и сти-

хи можно писать.

Если бы Пастернак был

более внимательным, он бы

обратил внимание, как при

этих словах изменилось лицо

Мандельштама. "Теперь мож-

но писать стихи, - раздра-

женно повторил он слова гос-

тя. - Надо же, разрешил. А чем

я до этого занимался? Риф-

мы коллекционировал?" Но

Пастернак ничего не заметил

и продолжал рассматривать

квартиру.

-  Уютно, очень уютно. А

что Анна Андреевна? Она, го-

ворят, уже успела побывать у

вас?

-  Да, Ахматова была у нас

недели две назад. Погостила

пару дней - и обратно, в Ле-

нинград. Но мы даже рады,

что она уехала. Слишком мно-

го электричества в одном до-

ме. О, опять звонят. Я от-

крою.

Через   минуту   Мандель-

Мария Петровых. Поэтесса, возлюбленная

Мандельштама. Ей он посвятил одно из "самых

лучших стихотворений любовной лирики XX века"

(Анна Ахматова) "Мастерица виноватых взо-

ров". Сама Петровых считала Мандельштама

"стариком" и относилась к нему лишь как к близ-

кому другу. Не отвечала она взаимностью и Льву

Гумилеву, сыну Анны Ахматовой. Уйдя от первого

мужа, вышла замуж за вернувшегося из ссылки од-

ноклассника, родила от него дочь.

Осип Мандельштам. Дважды подвергался аре-

сту. В 1937 г., лишенный московской прописки, из-

редка тайно приезжал в столицу и сидел на лавоч-

ке на Тверском бульваре. Умер в 1938 г. в

пересыльном лагере под Владивостоком.

Мы живем, под собою

не чуя страны,

Наши речи за десять шагов

не слышны,

А где хватит

на полразговорца,

Там припомнят

кремлевского горца...

Только прошу вас, о том,

что вы слышали, - никому. Хо-

тя... Настанет время - и

моего    "Горца"    будут

петь в Большом.

- Ну вы и мечтатель!

- Нет, мечтаю я сов-

сем о другом. Пред-

ставьте себе картину:

маленькая колбасная

лавочка. Наденька сто-

ит у прилавка, ты, Ма-

шенька, - у кассы. А я,

как и все мужчины, в

соседней         комнате.

Стою в дверях и грозно

смотрю на покупате-

лей.

-   Осип Эмильевич,

зачем вы на себя наго-

вариваете? Поверьте

мне, когда-нибудь вы

станете всемирно зна-

менитым и вашим име-

нем назовут самый кра-

сивый город.

-  Этого, милая Ма-

ша, не будет никогда. В

честь меня даже улицы

не назовут. Разве что

какую-нибудь яму...

Игорь

ИЗГАРШЕВ

P. S. На днях испол-

нилось 110 лет со дня

рождения Осипа Ман-

дельштама. В Москве

до сих пор нет ни ули-

цы, ни музея этого вы-

дающегося поэта.

гостем оказался брат Надеж-

ды Яковлевны Евгений. Сама

Надежда Яковлевна заканчи-

вала накрывать на стол и иро-

нично поглядывала на мужа.

-  Что, Ося, опять не твоя

красавица? Как же, придет

она вовремя. Твоя Машенька

любит, чтоб ее подождали.

-  Не надо, Наденька. Ты

же знаешь, что мне не нравит-

ся, когда ты начинаешь иро-

низировать по поводу Марии

Сергеевны. Это самая очаро-

вательная женщина, которую

я когда-либо встречал... Ну,

после тебя, конечно.

-  Ладно, ладно, еще в люб-

ви мне объяснись, - бросила

хозяйка дома и вышла на кух-

ню, откуда раздался грохот

переставляемой посуды.

Оставшиеся в комнате

мужчины с удивлением посмо-

трели на Мандельштама, ко-

торый, как ни в чем не быва-

ло, стоял, прислонившись к

стене, и курил. Наконец один

из молодых поэтов не выдер-

жал:

-  Супруга знает о вашем

увлечении Петровых?

-  Конечно. А что здесь та-

кого?

-  И вы не боитесь, что На-

дежда Яковлевна уйдет от

вас?

-  О чем вы говорите? На-

денька - умная женщина и все

понимает. К тому же наш

брак - большая физиологиче-

ская удача. С какой стати ей

от меня уходить? И потом, у

нас с ней одинаковый вкус, и

все мои женщины ей тоже

нравятся. Жили же Брики с

Маяковским, а Гиппиус и Ме-

режковский - с Философовым.

- Ну, Осип Эмильевич, - пе-

ребил Пастернак начинавшую

смущать его беседу. - Я, пожа-

луй, пойду. Тем более что к

вам, кажется, еще кто-то пожа-

ловал.

точно она , - почти крикнул

Мандельштам и бросился в

прихожую.

-  Ты слышал, что расска-

зывают об этом семействе? -

воспользовавшись отсутстви-

ем хозяев, обратился один из

гостей к другому. - Неужели

нет? Ты даешь, вся Москва

обсуждает, как Надежда про-

сит мужа приводить моло-

деньких девушек, оставляет

их на ночь и устраивает ор-

гии. Честное слово! Мне од-

на знакомая рассказывала,

как Осип пытался "выле-

чить" ее от влюбленности в

другого парня. "Раздевай-

тесь, - говорил, - я вас высе-

ку". Представляешь?

В дверях появился сияю-

щий Мандельштам, держа за

руку молоденькую черногла-

зую девушку.

-  Знакомьтесь, товарищи.

Мария Сергеевна Петровых,

самая талантливая поэтесса

нашего времени.

-    Ну зачем вы, Осип

Эмильевич! Лучше скажите:

что здесь произошло? Я встре-

тила Пастернака, у него было

такое лицо...

- Что произошло? Да ниче-

го особенного. А этот Пастер-

нак... Я так много думал о

нем, что даже устал. Я уверен,

что он не прочел ни одной мо-

ей строчки. Давайте говорить

о чем-нибудь более приятном.

Что это за сверток у тебя в ру-

ках?

-  Это вам, Осип Эмилье-

вич. Пепельница, подарок на

новоселье.

-  Нет-нет. Пока ты не ска-

жешь мне "ты", никакого по-

дарка я не возьму. Ну скажи

"ты". "Ты, ты, ты".

- Ну... ты!

-  Нет-нет! Не надо! Я не

думал, что это может звучать

так страшно. Лучше называ

меня, как раньше.
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