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Молитва Мандельштама
Исполнилось 110 лет со дня рождения поэта
Иногда очень трудно представить, что Ман-

дельштам все-таки был. Легче поверить в

НЛО или в Атлантиду. Такова особенность

нашей империи. У нас все не благодаря, а вопре-

ки. Впрочем, надо отдать должное дореволюци-

онной России. Прорвавшись сквозь все черты

оседлостей, Мандельштам все же смог уехать в

Германию и получить там высшее образование,

изучая философию.

Зачем Ленский вернулся в заснеженную Рос-

сию после обучения в Геттингенском универси-

тете? Прожил бы долгую и счастливую жизнь. Да-

<роткий и удачливый поэт Василий Жуков-

і, воспитавший Александра II, вовремя уехал

в Германию и много лет жил счастливо, перево-

дя Гомера на русский язык.

Мандельштам не переводил Гомера, он

«список кораблей дочел до половины». На вто-

рую половину не хватило жизни, тем более что

прервалась она преждевременно в советском

концлагере. Назовем вещи своими именами.

Великая античная цивилизация, погибшая от

нашествия вандалов и возродившаяся спустя

тысячу с лишним лет в русской поэзии от Пуш-

кина до Мандельштама, снова погибла от на-

:твия новых вандалов, начиненных комму-

стической фразеологией. Главный вандал и

атилла XX века, в отличие от исторического

Атиллы, в юности был поэтом и писал по-гру-

зински совсем неплохие стихи. Он нутром чув-

ствовал, как важна в России поэзия, и потому

позвонил Пастернаку узнать, действительно

ли Осип Эмильевич «мастер». Поколебавшись,

Сталин написал лукавую резолюцию: «аресто-

вать, но сохранить». Мандельштама арестова-

ли, но, конечно, не сохранили. Концлагеря бы-

ли созданы отнюдь не для сохранения гениаль-

ных поэтов, а для превращения их в лагерную

пыль.

Пришло ли сегодня время Осипа Мандель-

штама? Формально да. Изданы все его стихи, на-

писаны мемуары. Однако бессмысленно гово-

рить о понимании его поэзии в стране, где боль-

шинство опрошенных сначала назвали своим лю-

бимым поэтом Пушкина, а затем вспомнили три

«его» стихотворения: «Л юблю грозу в начале мая»,

«Размышления у парадного подъезда» и... «По-

гиб поэт, невольник чести». Действительно, «пал,

оклеветанный молвой».

Мандельштам поэт не для масс. В поэзии

существует некий культурный генофонд. Ма-

яковский, имея в виду Велимира Хлебникова,

назвал этот феномен поэзией для поэтов.

Мандельштам стал не столько поэтом для по-

этов, сколько поэтом для филологов. В его

стихах так приятно откопать то античную ко-

лонну, то профиль древнегреческой камеи. Во-

обще он отчасти был предсказан Гончаровым

в романе «Обрыв». Там есть учитель гимназии

Козлов, который влюбился в свою жену, на-

ходя в ней античные очертания, потому что

по-настоящему был влюблен только в антич-

ность.

Попытки Мандельштама писать о современ-

ности трогательны и неуклюжи. То Москва «на

яликах плывет», то вырывается обещание жить,

«дыша и большевея». Он слишком мягко назвал

свой век «волкодавом». Век оказался не волко-

давом, а людоедом.

Самая гениальная строчка Мандельштама:

Господи! Сказал я по ошибке. Это великая мо-

литва XX века. Здесь уже не античность, а толь-

ко мы. Мы в той мере, в какой еще способны мо-

литься.

И еще одна точнейшая формула Мандельшта-

ма. «Мы живем, под собою не чуя страны», - это

на все времена. Очень страна большая. В ее про-

сторах исчезают великие поэты так, что потом и

могил не сыщешь.

И все-таки Мандельштам здесь родился, жил

и даже создал свою антично-русскую поэзию уже

XX века, повторив эксперимент Пушкина в но-

вом измерении. Эксперимент удался. В засне-

женной стране возник поэтический Парфенон

из льда, построенный Мандельштамом. Это стро-

ение казалось таким хрупким и вот-вот до.

было бы растаять, однако не растаяло, не р:

ло, а оказалось прочней железобетонных

советской поэзии, которые давно превраті

в пыль.

Возможно, что поэт родился не в своем вре-

мени, не в той стране, но повезло и времени, и

пространству, где жил Осип Эмильевич Мандель-

штам.


