
Кошки, кофе, Мандельштам
70 лет назад его первый раз арестовали

Евгений Лесин

Е сть такая как бы анке-

та. Что вы предпочи-

таете? Чай или кофе,

собак или кошек, Па-

стернака или Ман-

дельштама? Считается, что ин-

троверты говорят: кошки, кофе,

Мандельштам. Видимо, я ин-

троверт, вот только кофе не

пью.

Что же касается собак и ко-

шек, то они вполне символич-

ны. Собака охраняет зэков,

кошка гуляет сами знаете как.

Борис Пастернак - официаль-

ный советский поэт. Потому и

мировое признание получил.

Осипа Мандельштама сгноили

в ГУЛАГе, и премий ему не дава-

ли.

Но пара Пастернак-Ман-

дельштам нерасторжима. Рус-

ские поэты вообще ходят пара-

Сложный, заумный, Сталина

ругал, Есенина хвалил. Романов

не писал, писал «Четвертую

прозу». «Четвертую прозу» не

экранизируешь. Там ведь не сю-

жет, там - буря и натиск.

Осипа Эмильевича Мандель-

штама арестовали 16 мая 1934

года.

В тот же день, только в 1864

году, Николаю Чернышевскому

был объявлен приговор - 7 лет

каторги. В тот же день, только в

1717 году Вольтер был помещен

в Бастилию. Ну и, разумеется, в

тот же день, только в 1924 году,

в СССР вышел первый номер

детского журнала, «Мурзилка».

Такие вот жизнеутверждающие

даты.

Причин для ареста было

предостаточно, в том числе и

стихотворение 1933 года: «Мы

живем, под собою не чуя стра-

ны, / Наши речи за десять ша-

Русские поэты вообще

ходят парами. Пушкин

и Лермонтов. Тютчев и Фет.

Есенин и Маяковский.

Ну и Пастернак

с Мандельштамом

ми. Пушкин и Лермонтов. Тют-

чев и Фет. Есенин и Маяков-

ский. Ахматова и Цветаева. Ев-

тушенко и Вознесенский. Ну и

Пастернак с Мандельштамом.

«Стихи Пастернака прочи-

тать, - писал Мандельштам, -

горло прочистить, дыхание ук-

репить, обновить легкие: такие

стихи должны быть целебны

для туберкулеза. У нас сейчас

нет более здоровой поэзии».

Вот-вот. Очень целебно. Пото-

му что мейнстрим. Основное

течение. Собаки и чай.

Как утренняя зарядка, как

«секс для здоровья», как 50

граммов «для аппетита», как

гроза в начале мая.

Пастернак настолько офи-

циален, настолько общеприз-

нан, что его, как и Левитана, да-

же антисемиты считают рус-

ским. Вот, говорят они, Пастер-

нак - настоящий русский поэт,

хотя и еврей. Про Мандельшта-

ма так никогда не скажут.

гов не слышны, / А где хватит на

полразговорца, / Там помянут

кремлевского горца. / Его чер-

ные пальцы, как черви, жир-

ны...» Потом случится знамени-

тый звонок Горца все тому же

Пастернаку. Последний вел себя

«на четверку». По тем временам

- большое мужество. Да, пожа-

луй, что и не только по тем вре-

менам.

И в собаках ничего плохого

нет, и чай - хороший напиток.

И Пастернак Борис Леонидо-

вич - поэт замечательный. Вес-

на, утро - его стихия. Почитай-

те, если хотите горло прочис-

тить.

Осип Мандельштам больше

годится для осени. Для вечера.

Он тише, болезненней. Только

сложности в нем никакой нет.

Бессонница, Гомер, тугие пару-

са... Что тут сложного? Что тут

заумного? Нет ничего проще и

понятней следующего:

Нежнее нежного

Осень. Вечер. Только Мандельштама не хватает.
Александр Лабас. Вечером на пути к аэродрому

Лицо твоё,

Белее белого

Твоя рука,

От мира целого

Ты далека,

И всё твоё -

От неизбежного.

От неизбежного

Твоя печаль,

И пальцы рук

Неостывающих,

И тихий звук

Неунывающих,

Речей,

И даль

Твоих очей.

Что до признания и прочей

официальности, то зачем они

Осипу Мандельштаму, если в

Москве, возле метро «Фрунзен-

ская», есть Сад Мандельштама?

Мы там гуляли, помню, году

в 1988-м. В кинотеатре - «Ма-

ленькая Вера». У нас три бутыл-

ки сухого вина. Осень. Вечер.

Женщина. Купалась голая.

Лучше любой Нобелевской

премии, по-моему.                  ■


