

ДАВАЙТЕ ОБЪЯСНИМСЯ

Сов. культура. - 1990. - Март. - С. 6

# «Звуки Му» — не пойму...

Я не ретроград, я даже играл в свое время на эстраде в ВИА — правда, любительском. И не так уж давно это было, но... Нас чуть что — гнали со сцены: то бантин на солистике пестрывать, то у нас прически не строгие. А сейчас?! Слушаю на пленке группу «Звуки Му» — одно название чего стоит! А текст? «Триста минут секса с самим собой...». Каково?

Кстати, где они, «Звуки Му»? Что-то не видать. Может, разогнали все-таки? Жаль, если так. Я все надеялся когда-нибудь понять, есть у них «напитал» за душой или они нас дурачат?

Г. ГАТИЙ.

Полтавская область.

Телевидение не балует «Звуки Му» своим вниманием. Даже отснятые сюжеты часто оказывались на полке (самый последний предназначался для новогодней программы). Правда, их представляли на «Музыкальном ринге», после чего непосвященная публика была в шоке. Но шли и теплые, доброжелательные отклики. Люди, причем далеко не молодые, интересовались творчеством Петра Мамонова, который, кстати, и сам не мальчик — ему скоро 39 лет.

Откуда человек, не имеющий никакого отношения к рокерской тусовке и рок-журналам, может получить информацию о «Звуках Му» и вообще о советской группе? Ну, конечно, из западных газет! Там можно прочитать, что мама Петра Мамонова — кинозвезда 50-х годов. В действительности «звезда» 30-х годов — не мама, а бабушка, и не Мамонова, а его друга — бас-гитариста Липницкого (Татьяна Окуневская). А мама Петра переводит скандинавскую прозу.

Но американские газеты не только способны удивлять своими несуразностями. Читаясь серьезные и доброжелательные рецензии на выступления «Звуков Му» в Англии и США весной — летом 1989 года и понимаешь: Запад ценит эту группу не за экзотику.

Приведу ироничное замечание английского журналиста: «Судя по «Звукам Му», в СССР дела с музыкой обстоят намного лучше, чем с продовольствием».

Больше всего меня поразило, что «там» понимают смысл песен Петра Мамонова. Газеты цитируют и анализируют тексты и справедливо упрекают нас: повесили на хорошую группу ярлыки — «душевнобольные граждане», «саркастическая

интеллигенция» — и успокоились.

До чего мы привыкли к стереотипам! А упрямые «Звуки» никогда не хотели вписываться в общепринятые рамки. Это наполовину музыка, наполовину театр. Группа образовалась в 1983 году. Первый серьезный успех пришел в 1988 году на Международном фестивале искусств в Будапеште — «Хунгаро Карот» («Венгерская морковка»).

Для широких кругов Запа- да «открыл» группу известный музыкант и продюсер Брайа Ино. По его предложению записана и выпущена пластинка в Англии.

О чем они поют? Вот композиция «Забывший секс». Она — не о сексе. Об одиночестве в толпе. И те самые «триста минут», которые шокировали читателей, — это пять часов, проведенные перед микрофоном артистом, который хочет высказаться и чувствует, что это никому не нужно.

Если то же самое видишь на сцене, впечатление совсем другое, огромное и глубже. Тут уже становится ясно: это не судьба одного художника, певца — это про всех нас.

Игра Мамонова может шокировать кого угодно. Художавый, с короткоостриженными волосами, с лицом, превращенным в маску, артист напоминает робота или марионетку. Тело, руки, голова дергаются так, будто это происходит по чужей-то чужой воле. Становится страшно от мысли, что он изображает нас.

Мамонов в свое время окончил полиграфический техникум, бросил институт, долго работал в журнале «Пионер», а потом, как большинство рок-музыкантов начала 80-х годов, занялся малоквалифицированным трудом.

Все это отразилось в его песнях. Они не так просты, как может показаться на первый взгляд. Его лирика напоминает раковину, покрытую толстым слоем тины и грязи, в которой при желании можно рассмотреть жемчужину.

Он поет об утраченной любви. Эти песни не похожи на благородные страдания лирического героя Гребенщикова, хотя не уступают им по силе эмоционального воздействия. Но если Гребенщиков поет о женщинах, «что могли быть как сестры, потому что другие не вдохновляют», то Мамонов поет о других. И по-другому.

Правдивость описания человеческих отношений нередко доведена до цинизма. Пугают метафоры: «источник заразы — это ты», «бараний жир зальет весь мир». Отталкивает убийственный вывод: «Женщина — не человек!» Но потом понимаешь: в беспощадных словах нет злобы. За ними — ранимость и мучительная боль, даже нежность.

Конечно, не следует строчки его песен понимать в буквальном смысле. Мамонов дает собственную оценку жизни, часто — ее крайностей. Как в песне «Серый голубь»:

Я самый плохой,  
Я хуже тебя,  
Я самый ненужный,  
Я гадость, я дрянь,  
Зато я умею летать...

Брайан Ино назвал Мамонова клоуном, в которого вселился дьявол. «Темный Му» — атмосфера, окружающая творчество «Звуков», — это адская смесь: кураж, бравада, пародия, здоровый юмор и еще своего рода защитная реакция от «дуболомов»: хотите видеть в нас «психов» — смотрите!

Но исчезает на глазах тягостное прошлое. Все меняется, меняются и «Звуки». На последнем фестивале Московской рок-лаборатории группа объявила о том, что прекращает свои выступления в прежнем качестве.

Пример многих групп показывает, что музыканты начинают как друзья, имеющие общую «идею», вместе

преодолевают всевозможные трудности, а когда как будто все нормализуется, вдруг расстаются. Не выдерживают испытания слабой? Или тут какие-то другие причины?

Мнение «пресс-аташе» группы А. Липницкого: «Поначалу объединяет молодость (сильно затянувшаяся), потом — искусство. И тут начинаются сложности. Если музыкант не может внести что-то новое, он «вылетает из седла». Группа должна, работая, яростно экспериментировать. В прежнем качестве мы себя исчерпали. Нужно придумать что-то другое. В нас нет консерватизма. Мы в любой момент готовы начать все сначала...»

Они расстались, как музыканты, но сохранили добрые отношения, а это редко кому удается в подобных случаях.

Мнение самого Петра Мамонова:

— Мой имидж устарел. Он не соотносится с современным искусством, которое предполагает не участие, а отстраненность.

Да, я раньше этим жил, но теперь меня это не устраивает. Мой новый творческий метод — показать людям в меру своих способностей образцы хорошего качества искусства. Я приглашаю всех в «комнату с красивыми вещами».

Вместо эпилога:

Программа, которую готовит Петр Мамонов вместе со своим братом Алексеем Бортничуком, не является рок-концертом в чистом виде. Это сочетание стихов, музыки, кино. Они будут выступать в кинотеатрах.

Петр продолжает сотрудничать с кинематографом. Закончились съемки советско-французского фильма «Такси блюз». Киностудия «Мосфильм» пригласила артиста на роль Антона Семеновича Макаренко.

В одном из совместных (с Югославией) хозрасчетных издательств выходит сборник стихов и песен Петра Мамонова и готовится к публикации книга его прозы.

И. ЯКУШЕВА.

Фото А. Лепешкина.