
В своих сопряжениях с ми-

ром литературы театр часто

обнаруживает не свою силу,

а свое бессилие.
И тем не менее и тут очень

далекое иногда делается очень

близким. Один из ярких, дав-

них уже примеров — спек-

такль литовца Някрошюса по

роману киргиза Айтматова «И
дольше века длится день...».

К «фантастическому реализ-

му» Маркеса театр подступает-

ся медленно, но упорно. Бы-
~и попытки освоить материк

«Ста лет одиночества». И вот

теперь настал черед малень-

кой повести «Полковнику ник-

то не пишет», примыкающей к

большому роману, вытекаю-

щей из него.

Инсценировка В. Славкина
поставлена на сцене Театра
имени К. С. Станиславского с

участием Петра Мамонова —

фигуры, для кого-то более по-

пулярной, нежели великий ла-

тиноамериканец,
«Лысый брюнет», первый те-

атральный опыт Мамонова на

этой сцене, собирал многих

стареющих фанатов.

Феномен Мамонова, разу-

меется, не равновелик фено-
мену Маркеса, но мысль о

своей рубашке, которая, как

известно, ближе к телу, не

лишняя при взгляде на этот

новый спектакль.

Мамонов сам по себе — до-

статочно заметный образ на-

шего времени. Времени «My».
Мамонов — явление если не

культуры, то, быть может,

контркультуры. Во всяком слу-

чае в облике Мамонова, пев-

ца, артиста и бог ведает, кого,

как-то причудливо воссоеди-

нились два темперамента — се-

верянина и южанина. Точнее
говорить об их сшибке, об их

петушином бое. В Мамонове
всегда бушует огонь сопротив-

ления -— всему? всем? или же,

наконец, самому себе?.. В Ма-
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монове сочетаются отрицание

и утверждение, прекрасное и

безобразное, целомудренное

и бесстыдное, слабость и су-

перменство.

Мамонов — это единожды и

многажды дрогнувший нерв.

Если хотите, это «лопнувшая

струна» нашего времени. На-
шего расчудесного косноязыч-

ного «My».
Мамонов не играет Марке-

са и не читает его. Мамонов
чувствует Маркеса и делится

этим чувством с нами.

Это и есть главное событие
нового спектакля, в котором

Мамонов, как может, демонст-

рирует мускулатуру духа свое-

го дряхлеющего  героя.

Мамонов играет Полковни-
ка с той же яростью, с какой

его персонаж вцепляется в ус-

кользающую жизнь. Мамонов
здесь азартен, словно бо-
лельщик на гальере петушино-

го боя. Порою кажется, буд-
то Мамонов сражается уже не

только за Полковника, но и за

самого себя.
ѵ Кто знает, может, у арти-

ста есть свои резоны к тако-

му активному наступательно-

му поведению, может, он, как

и Полковник, спешит дореали-

зоваться. Факт остается фак-

том: артист и герой совпали —

не по возрасту и не по облику
даже, а по внутреннему со-

стоянию.

Если сам образ Мамонова —
это не человек, а изнанка его,

вывернутая наружу, дух поверх

плоти, то и образ Полковника,
о несчастье которого ведает

Мамонов,— в том же ряду.

Мамонов материализует соз-

нание героя.

Конечно, он идет от Марке-
са. Но и в немалой степени —

от себя.
В этом — норма Мамонова.

Норма «My».
Однажды его Полковник с

грустной усмешкой на лице

заметит жене: он, мол, де-

скать, говорит о себе в треть-

ем лице потому, что он и есть

третье лицо. Первое лицо —

она, верная спутница его жиз-

ни, второе—Петух и уж толь-

ко потом — он.

Мамонов тут, как никогда,

понимает Полковника. Мамо-
нов чувствует силу и ощуща-

ет слабость героя. И его уди-

вительная эксцентричная пла-

стика охватывает оба этих со-

стояния Полковника.

Маленький         гуттаперчевый
человек. Бывшая в употребле-
нии марионетка. Загнанная, но

не укрощенная плоть. Некий
заводной механизм, самопро-

извольно включающийся и вы-

ключающийся.
Мамонов дорожит молние-

носными этими переключения-

ми и оттачивает в них свое ре-

месло.

Он, артист, прекрасно знает,

что такое электричество роли,

что такое ее воздух и ее энер-

гия.

Иное дело, что с заметными

перебоями энергии разворачи-

вается действие спектакля в

целом. То есть целого как раз

и не выходит.

В своей повести Маркес на

все смотрит глазами Полков-
ника, он все и пропускает иск-

лючительно через него. Авто-
ры же спектакля (П. Мамонов
и О. Бабицкий) то и дело ози-
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раются по сторонам, ища под-

держки в разных зонах дейст-
вия.

Спектакль содержит в себе
очевидные признаки коллектив-

ной, то бишь самодеятельной
режиссуры.

Спектакль держится при Ма-
монове, а не концентрирует

Мамонова внутри себя. Мамо-
нов ведет речь об одном —

об одиночестве Полковника, о

невозможности его преодо-

леть, о тщете всяких надежд.

Спектакль же рассказывает обо
всем понемногу, включая фан-

тазию авторов, решивших ак-

туализировать, укрупнить «ре-

волюционную тему». Отсюда
перезлободневленная пара из

портняжной мастерской, вос-

поминания дона Сабаса, ку-

ма Полковника, и т. д.

И получается, что Мамонов
часто преодолевает не сопро-

тивление роли (в ней он прак-

тически, как и персонаж, бес-

конечен), а сопротивление
спектакля.

Мамонов рвется вверх —

спектакль тянет вниз.

Мамонов устремляется по-

перек, спектакль растекается

вдоль. И уже кажется, что сам

спектакль как некое четвер-

тое действующее лицо готов

забыться и заснуть в знойные
часы сиесты, подобно Сабасу.

Играющий его В. Анисько с

видимым удовольствием отда-

ет дань раблезианству Саба-
са. После Мамонова Анисько —
самый пластичный актер это-

го спектакля.

Дальше спектакль удачами

не блещет и уже оттого не

держит задаваемый первоис-

точником ритм.

Маркес владеет ритмом бе-
зукоризненно. В упругости его

прозы, в мерных приливах и

отливах ясного его письма есть

что-то завораживающее.

Мамонов увлекается, пере-

жимает — но ритмом владеет

всегда. Даже когда его Пол-
ковник просто сидит и слуша-

ет вальяжного Сабаса, не-

сколько напоминающего ту-

рецкого пашу, или когда ме-

ряет ногами сценическое про-

странство, внимая никакой —

в спектакле — жене. Так вы-

шло, но театру заметно уда-

лось выявить отсутствие жены

в ее же присутствии.

Спектакль то и дело споты-

кается, теряя напряжение, ко-

торым существует Полковник.
Это — напряжение Ожидания,
длящегося вот уже семьдесят

пять, сто или, быть может, ты-

сячу лет. Это — напряжение

Долготерпения, коим Маркес
снабдил своего давно на ладан

дышащего героя.

Ближе остальных к цели еще

художник Павел Каплевич,
оформивший спектакль.

Каплевич, кстати, всегда по-

мнит о втором лице — Пету-
хе. Он остроумно вводит мо-

тив Петуха в отдельные эле-

менты декораций и части ко-

стюмов.

Полковник одинок, как его

Петух. Впрочем, это петух по-

гибшего сына Полковника —

Агустина, которого так и под-

мывает назвать Блаженным.
Сына нет — но есть его имя и

его петух. Полковник и Жена
Полковника есть — но у них

нет имен.

Полковник у Маркеса — сво-

его рода кентавр, только пару

человеческому существу здесь

составляет вместо лошади Пе-
тух, второе лицо повествова-
ния.

Вспомним, как играл Лебедев
в БДТ своего Холстомера...

Мамонов в подобном деле

пока не волшебник. Мамонов
еще только учится. И судя по

спектаклю,  весьма  успешно.

Разумеется, тут иная природа

и образа, и артиста.

Мамонов, как уже понятно,

выходит на сцену с собствен-
ной уже ранее найденной ма-

ской и надевает поверх нее ма-

ску маркесовского Полковни-
ка-Петуха. Получается: маска

в маске.

Кажется, маска Мамонова
пытается даже тягаться с ма-

скою  Полковника.
Но побеждает Петух, которо-

го   на   протяжении   всего  дей-

; ствия так тщательно готовили к

» бою.
Мамонов — Полковник осу-

J ществляет идентификацию   Пе-
туха.   Полковник   умирает-рож-

% дается в этом Петухе.

Пробивает час карнавала, к

j которому настойчиво, но не

I очень     толково       пробивался
*  спектакль. Спектакль тоже пы-

•   тается  было   натянуть     маску,

. когда на  сцену    выкатывается

ящик с торчащей из него голо-

вой революционера и зажжен-

ным на его голове фитилем. Но
это цирк для бедных. За-
полнение необходимой техни-

ческой паузы для перемены

декорации.

И снова дают занавес.

Финал действия сам по се-

бе — целый спектакль. Вполне
в духе Маркеса. Мамоновский
Полковник-Петух танцует свой

' первый-последний             танец,

выряженный в иллюминирую-

щее разноцветными горящими

лампочками   нарядное     пончо.

Постепенно в танце он при-

ближается к стеклянному ко-

нусу-яйцу и невероятно как

помещается внутри его. Он
словно бы влупляется в это

яйцо: не уходит из жизни, а

входит в нее. Возвращается.
Он растворяется в продолжа-

ющей дышать, пульсировать

плоти, которая, кажется, спо-

собна вновь возродиться пос-

ле того, как умрет.

Застывают в статике все пер-

сонажи. Ажурные металличе-

ские конструкции медленно

чернеют при перемене света.

Мертвенное солнце. Луна в

маске солнца. Безжизненность
в одеждах жизни. Карнавал в

космосе бытия...
Яркая сценическая метафора.

Очень выразительный финал.

Торжество Мамонова-исполни-
теля.

Мамонов  здесь, безусловно,
первое лицо.

Второе лицо — театр.

И  уж  потом  автор  повести..

Да, третье  лицо  тут    Маркес.

Виктор ГУЛЬЧЕНКО.

P. S. Так уж вышло, что в

день премьеры спектакля)
ровно в те же часы и минуты

на другой московской улице

изготавливались к убийству и

убивали тележурналиста Ли-'
стьева. За те же сутки в сто-

лице произошло еще пять'

убийств. Имена остальных

жертв неизвестны, они, как и

Полковник, бесследно раство-

рились в ночи того дня...

Наша действительность, ка-

жется, превзошла даже «фан-
тастический реализм» Маркеса.
И  эти     наши          «мартовские

иды» — еще один, параллель-

ный, финал спектакля, рожде-

ние которого совпало с оче-

редной киллеровской премье-

рой. Начало совпало с концом.

Точки жизни пасуют перед

многоточием смерти...


