

● РОК-МУЗЫКАНТЫ - ОНИ КАК ДЕТИ

ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ...

РЕБЯТА, я теперь живу в деревне: 140-150 км от Москвы, за Вереями (Наро-Фоминский район). Огромный холм, река, красивые места... Двадцать тысяч долларов стоит такой дом, а наша квартира трехкомнатная в Чертаново - 60 тысяч. Чего думать людям моих лет? Зачем говорить: "Как тяжело жить?" Да продай ты эту гадость бетонную и купи дом. Оставшихся сорока тысяч до конца жизни хватит на спокойную жизнь рантье.

В деревне можно четче заглядывать в себя, никто не отвлекает. Там я пишу новые песни: обстоятельно, по-честному сообщаю, какие дела происходят, без всяких рифм... типа рэпа стариковского. У нас деревянный дом, очень интересный звук, как внутри большой акустической колонки. Звук 65-го года. Здорово!

Я такой идеалист: думал, что вот сейчас группу свою (взрослых и очень разных людей) потащу в свой дом, создам им минимальные условия, и мы будем, как в молодости "Allman Brothers", на свежем воздухе пить вино, разговаривать, записывать музыку... Ни фига, конечно, у нас не вышло общежития. Потому что одному надо помягче, другому - повкуснее. Я там пытался обеды готовить, но сник. Мы месяца полтора продержались, записали двадцать кассет на обычный магнитофон.

О ХОЗЯЙСТВЕ И ЖИВОТНЫХ

ЭТО ОЧЕНЬ трудно, надо трудиться. **Я живу в деревне, в основном, чтобы «балдеть»:** созерцать. Иногда, по кайфу, я и дров наколю, и по дому что-нибудь сделаю. А лошадь или корова - это не моя история. У нас тут кошечка маленькая, и то сколько проблем (обращается к котенку, сидящему на руках жены: "Карлик, Карл, масенький, иди сюда. Я тут книжечку про тебя купил - "Сто вопросов..."). Мышей не ловит, хоть и деревенский, видимо, считает: запахло. Мы вот собаку хотели, и то раздумали. Очень большая ответственность. Может быть, на будущий год... Хотим, чтобы сторож был и не ротвейлер. Овчарка вроде простовата для меня. Да?

ЖИТЬЕ- БЫТЬЕ

У МЕНЯ там большая коллекция пластинок. Лежу вечером и думаю: сейчас какого-нибудь раннего Майлса Дэвиса поставлю и... ничего не ставлю. Потому что не хочется нарушать эту тишину, эти ангельские голоса под куполом небесным.

Петр Мамонов: «В деревне живу, чтобы «балдеть»

Аргументы и факты - 1995 г. № 11 (46) - с. 12
Лидер группы "Звуки Му", актер, играющий две главные роли в спектаклях "Лысый брюнет" и "Полковнику никто не пишет", корректор по образованию, Петр Николаевич Мамонов почти не дает интервью. Но недавно нарушил табу. Представьте себе: холодный московский вечер, сельский автобус, выделенный для доставки семьи Мамоновых в деревню. В проходе между кресел сидит только что отыгравший концерт Петр Николаевич и рассказывает:

Драк там почти нет, летом иногда назревают конфликты. Опять же со стороны города. Дачники по нашей территории ходят на реку купаться. А "дачники" - это такие молодые люди, которые определенным образом живут, на самом деле шестерят, к сожалению. **Настоящие серьезные люди совсем другие. У меня есть один такой знакомый (нормальный грузин), который растащился на фильме "Такси-блюз" и решил, что должен меня опекать. Он говорит: "Если нахэва лубимава артиста кто-нибудь набэспокоит..." Я говорю: "Да не надо, Алик, зачем?" - "Нада, Петя, они же звери".**

СОСЕДИ

У МЕНЯ вообще была идеальная мечта - сделать что-то типа Сан-Марино (небольшого государства), чтобы рядом жили только друзья. Но у друзей денег нет, конечно. Поэтому там очень пестрый контингент. Ну кто? Элла Памфилова рядом живет, которая заходит иногда вечером, в час ночи. Мы сидим покуриваем, она стесняется, говорит: "Вот я вам сладенького принесла". И уходит вдруг... А когда ее нет, мы сидим и рассуждаем: "Что-то министр наш социальный не несет нам сладенького". На самом деле все это шутки, конечно. **Мы все там в отличных отношениях, она очень скромный, порядочный человек.**

Еще живет там один англичанин, который прожил уже в этом месте десять лет и очень обижается, когда не верят, что он на самом деле англичанин. Есть парочка серьезных людей, у которых, если что, всегда есть молоток, пила, топор. У меня там дядя и двоюродный брат всю жизнь прожили - сельские хозяева. Вот такие люди.

КОНЦЕРТЫ, СПЕКТАКЛИ

КОНЦЕРТЫ даем редко, но метко. Потому что я уже старый (45 лет), сил мало, да и в группе ситуация непростая. Это у "Машины времени" есть бабки, они выходят на сцену и... аж одеты одинаково! У нас не то. Приходится ждать - то густо, то пусто. Потом ведь люди все

такие зыбкие... рок-музыканты - они ж как дети. У них вялость, апатия. Я тоже устал. На последнем выступлении первое отделение дышать было нечем, думал: концерт завалится. Нет, вдруг что-то открылось во втором. Не к столу будь сказано, меня разбил радикулит, а мне спектакль играть. Я его отменил. Если бы я отменил еще один, в следующем месяце у меня вообще не было бы денег.

Пригласили меня выступить верейские менты, зная, что вроде артист какой-то: "Петр Николаевич, пару несен". Я говорю начальнику местному (молодой, майор): "Хоть у меня с ментами всю жизнь отношения плохие, Олег Викторович, но для тебя спою. Пару песен только". Они ведь не представляют, что я за артист и что я им там спою. Но они хорошие ребята в селе, мягче. Нет такого, чтобы сразу под дых.

ПОЧЕМУ ДЕРЕВНЯ?

В МОСКВУ я приезжаю два раза в месяц на спектакли в Театр им. Станиславского. Ночую у мамы, там, где я родился, в Большом Каретном. **Ух, ребята, что, оказывается, творится! Неизвестно, что делать. Вроде ни в какие деревни не убежишь... Город занят совершенно неприличными людьми.** Чуть по морде не схлопотал ночью на родном Цветном бульваре. Думаю: бить их - не бить? Нет, чтобы я струсил, но на собственную гордость чуть-чуть... Можно было продолжить разговор, ведь и раньше дрались и жили на Самотеке... Я по молодости знаю немножко воровской мир, но эти же неясные какие-то люди, им сложно что-то объяснить. С ними надо драться до упора. Я так все это прокрутил в голове и говорю: "Ребята, что-то я устал сегодня".

Иду я как-то по Пушкинской площади и думаю: **вот что сейчас правит обществом? И отвечаю сам себе: три кита - секс, насилие и развлечения.** Стал вспоминать себя на этой Пушкинской в 60-х годах. У нас, конечно, все было по-другому. Бунт был, но какой-то детский, неосознанный.



ТВОРЧЕСТВО

Я ПЕРВУЮ неделю сидел, думаю: все - хана! Нет текстов. А потом пошло: и про директора, и про экскаватор, и про женщин, и про лягушек. Знаете, как лягушки совокупляются? Друг на друге ездят. Вот это кайф! Я не знал! Вскрывают друг на друга, и... никаких движений, спокойна. Жизнь амфибий, как она есть. На эти наблюдения меня натолкнула статья в журнале "Наука и жизнь" за 1967 год: При чем пишет женщина, с боль-шо-ой любовью: "Если бы вы видели желтобрюхую желлябку в такой-то период!" Из этого эссе я сделал рэповую выдержку и кричу ее.

Недавно видеокамеру купил. Поставлю ее напротив, сниму себя, вот и фильм готов. **Мне уже достаточно просто появиться, заслуживаю.** Продам на телевидение, и будут показывать в промежутках между рекламой. А что? "М-и-н-т-о-н-ни!" А потом я: "А-а-а!" (Делает гримасу.) Неплохо, правда?

О ВЫБОРАХ

ВООБЩЕ, на выборы надо идти. **Хотя не знаю, зависит ли что-нибудь от моего голоса? Наверно, да. Видимо, за Явлинского проголосую, он хоть по-русски правильно говорит.** А ведь остальные бредят, как эрот... Чубайс. А этого показывали, Рябова, видели? Китайцы отдыхают. Куда нам, когда там такие рыбины плавают. Преподаватель техникума, ага! Тогда я китайский император.

Владимир ПОЛУПАНОВ
Фото Михаила Грушина