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РОК-МУЗЫКАНТЫ - ОНИ КАК ДЕТИ

ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ...

РЕБЯТА, я теперь живу в де-

ревне: 140-150 км от Москвы, за Ве-

>еей (Наро-Фоминский район). Ог-

ромный холм, река, красивые места...

Двадцать тысяч долларов стоит такой

дом, а наша квартира трехкомнатная в

Чертаново - 60 тысяч. Чего думать лю-

дям моих лет? Зачем говорить: "Как тя-

жело жить?" Да продай ты эту гадость

бетонную и купи дом. Оставшихся соро-

ка тысяч до конца жизни хватит на спо-

койную жизнь рантье.

В деревне можно четче заглядывать в

себя, никто не отвлекает. Там я пишу но-

вые песни: обстоятельно, по-честному

сообщаю, какие дела происходят, без

всяких рифм... типа рэпа стариковского.

У нас деревянный дом, очень интересный

звук, как внутри большой акустической

колонки. Звук 65-го года. Здорово!

Я такой идеалист: думал, что вот сей-

час группу свою (взрослых и очень раз-

ных людей) потащу в свой дом, создам-

им минимальные условия, и мы будем,

как в молодости "Allman Brothers", на

свежем воздухе пить вино, разговари-

вать, записывать музыку... Ни фига, ко-

нечно, у нас не вышло общежития. Пото-

му что одному надо помягче, другому -

повкуснее. Я там пытался обеды гото-

вить, но сник. Мы месяца полтора про-

держались, записали двадцать кассет на

обычный магнитофон.

О ХОЗЯЙСТВЕ И ЖИВОТНЫХ

ЭТО ОЧЕНЬ трудно, надо трудиться.

Я живу в деревне, в основном, чтобы

"балдеть": созерцать. Иногда, по кайфу,

я и дров наколю, и по дому "что-нибудь

сделаю. А лошадь или корова - это не

моя история. У нас тут кошечка малень-

кая, и то сколько проблем (обращается к

котенку, сидящему на руках жены: "Кар-

-лик, Карл, масенький, иди сюда. Я тут

книжечку про тебя купил - "Сто вопро-

сов..."). Мышей не ловит, хот.ь и деревен-

ский, видимо, считает: западло. Мы вот

-собаку хотели, и то раздумали. Очень

большая ответственность. Может быть,

на будущий год... Хотим, чтобы сторож

был и не ротвейлер. Овчарка вроде про-

стовата для меня. Да?

ЖИТЬЕ- БЫТЬЕ

У МЕНЯ там большая коллекция пла-

стинок. Лежу вечером и думаю: сейчас ка-

кого-нибудь раннего Майлса Дэвиса по-

ставлю и... ничего не ставлю. Потому что

не хочется нарушать эту тишину, эти ан-

гельские голоса под куполом небесным.

Петр Мамонов: «В Деревне ЖИВу,

ЛОбер группы "Звукіі My", актер, играющий две главные роли в спектаклях

"Лысый брюнет" и "Полковнику никто не пишет", корректор по образованию,

Петр Николаевич Мамонов'почти не дает интервью. По недавно нарушил табу.

Представьте себе: холодный московский вечер, сельский автобус, выделенный

для доставки семьи Мамоновых в деревню. В проходе между кресел сидит толь-

ко что отыгравший концерт Петр Николаевич и рассказывает:

Драк там почти нет, летом иногда на-

зревают конфликты. Опять же со сторо-

ны города. Дачники по нашей террито-

рии ходят на реку купаться. А ''дачники"

- это такие молодые люди, которые оп-

ределенным образом живут, на самом де-

ле шестерят, к сожалению. Настоящие

серьезные люди совсем другие. У меня

есть один такой знакомый (нормальный

грузин), который растащил ся на фильме

"Такси-блюз" и решил, что должен меня

опекать. Он говорит: "Еслы нашэва лу-

бимава артыста кто-ныбудь пабэспоко-

ит..." Я говорю: "Да не надо, Алик, за-

чем?" - "Нада, Петя, они же звэри".

СОСЕДИ                   ~~~

У МЕНЯ вообще была идеальная

мечта - сделать что-то типа Сан-Марино

(небольшого государства), чтобы рядом

жили только~друзья. Но у друзей денег

нет, конечно. Поэтому там очень пест-

рый контингент. Ну кто? Элла Памфило-

ва рядом живет, которая заходит иногда

вечером, в час ночи. Мы сидим покурива-

ем, она стесняется, говорит: "Вот я вам

сладенького принесла". И уходит вдруг...

А когда ее нет, мы сидим и рассуждаем:

"Что-то министр наш социальный не не-

сет нам сладенького". На самом деле все

это шутки, конечно. Мы все там в отлич-

ных отношениях, она очень скромный,

порядочный человек.

Еще живет там один англичанин, кото-

рый прожил уже в этом месте десять лет и

очень обижается, когда не верят, что он на

самом деле англичанин. Есть парочка серь-

езных людей, у которых, если что, всегда

есть молоток, пила, топор. У меня там дядя

и двоюродный брат всю жизнь прожили -

сельские хозяева. Вот такие люди.

КОНЦЕРТЫ, СПЕКТАКЛИ   ~~

КОНЦЕРТЫ даем редко, но метко.

-Питому ^чтѳ- я уже етарый (45 лет), сил

мало, да и в группе ситуация непростая.

Это у "Машины времени" есть бабки,

они выходят на сцену и... аж одеты оди-

наково! У нас не то. Приходится ждать -

то густо, то пусто. Потом ведь люди все

такие зыбкие... рок-музыканты - они ж

как дети. У них вялость, апатия. Я тоже

устал. На последнем выступлении первое

отделение дышать было нечем, думал:

концерт завалится. Нет, вдруг что-то от-

крылось во втором. Не к столу будь ска-

зано, меня разбил радикулит, а мне спек-

такль играть. Я его отменил. Если бы я

отменил еще один, в следующем месяце у

меня вообще не было бы денег.

Пригласили меня выступать еврей-

ские менты, зная, что вроде артист ка-

кой-то: "Петр Николаевич, пару^несен".

Я говорю начальнику местцвму (моло-

дой, майор): "Хоть у меня с ментами всю

жизнь отношения плохие, Олег Викторо-

~вичтДО-0 Дя тебя спою. .ІЗартпееен толь-

ко". Они ведь не представляют, что я за

артист и что я им там спою. Но они хоро-

шие ребята в селе, мягче. ~Не"т-такого,

чтобы сразу под дых.

ПОЧЕМУ ДЕРЕВНЯ?

В МОСКВУ я приезжаю два раза в

месяц- на спектакли в Театр им. Стани-

славского. Ночую у мамы, там, где я ро-

дился, в Большом Каретном. Ух, ребята,

что, оказывается, творится! Неизвестно,

что делать. Вроде ни в какие деревни не

убежишь... Город занят совершенно не-

приличными людьми. Чуть по морде не

схлопотал ночью на родном Цветном

бульваре. Думаю: бить их - не бить? Не

то, чтобы я струсил, но на собственную

гордость чуть-чуть... Можно было про-

должить разговор, ведь и раньше дрались

и жили на Самотеке... Я по молодости

знаю немножко воровской мир, но эти же

неясные какие-то люди, им сложно что-

то объяснить. С ними надодоаться до

упора. Я так все это прокрутил в голове и

говорю: "Ребята, что-то я устал сегодня".

Иду я как-то по Пушкинской площа-

ди и думаю: вот что сейчас правит обще-

ством? -И отвечаю сам себе: три кита -

секс, насилие и развлечения. Стал вспо-

минать себя на этой Пушкинркой в 60-х

годах. У нас, конечно, все было по-друго-

му. Бунт был, но какой-то детский, не-

осознанный.

ТВОРЧЕСТВО

Я ПЕРВУЮ неделю сидел, думаю: все

- хана! Нет текстов. А потом пошло: й про

директора, и про экскаватор, и про жен-

щин, и про лягушек. Знаете, как лягушки

совокупляются? Друг на друге ездят. Вот

это кайф! Я не знал! Вскакивают друг на

друга, и... никаких движений, спокуха.

Жизнь амфибий, как она есть. На эти на-

блюдения меня натолкнула статья в жур-

нале "Наука и жизнь" за 1967 год: Причем

пишет женщина, с боль-шо-ой любовью:

"Если бы вы видели желтобрюхую же-

лябку в такой-то период!" Из этого эссе я

сделал рэпбвую выдержку и кричу ее.

Недавно видеокамеру купил. Постав-

лю ее напротив, сниму себя, вот и филь-

мик готов. Мне уже достаточно просто

появиться, заслуживаю. Продам на теле-

видение, и будут показывать в промежут-

ках- между рекламой. А что? "М-и-н-т-о-

н-ннн!" А потом я: "А-а-а!" (Делает гри-

масу.) Неплохо, правда?

ОВЫБОРАХ

ВООБЩЕ, на выборы надо идти. Хо-

тя не знаю, зависит ли что-нибудь от мо-

его голоса? Наверно, да. Видимо, -за Яв-

линского проголосую, он хоть по-русски

правильно говорит. А ведь остальные

бредят, как этот... Чубайс. А этого пока-

зывали, Рябова, видели? Китайцы отды-

хают. Куда нам, ко'гда там такие рыбины

плавают/ Преподаватель техникума, ага!

Тогда я китайский император.

Владимир ПОЛУПАНОВ

Фото Михаила Грушина


