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Петр МАМОНОВ; "Ко-

нечно, удобнее считать меня

пьяницей, который бросил

пить и стал немного полу-

чше, а когда пил, то был во-,

обще безумный. А если бы

его еще в клетку да с голой

задницей, мы бы смотрели

— во бьуі бы класс!"

Несколько лет Мамонов не

пьет — во всяком случае, не

так, как раньше. Кто знает,

что тому причиной стало —

быть может, работа в Теат-

ре им. Станиславского (где,

кстати, лишь два спектакля

и идут с неизменным аншла-

гом — "Лысый брюнет " и

"Полковнику никто не пи-

шет " — оба с участием Ма-

монова), быть может, воз-

раст и семья... Впрочем, когда

и кому это мешало?

А раньше? Нескончаемые

попойки, дикие драки, шоки-

рующие чудачества. Выпуск-

ник английской спецшколы,

автор достойных переводов с

норвежского стихов Китса и

Ибсена — это все о нем. В

84-м — первый концерт "Зву-

ков My", этот более чем

странный тип на сцене (деге-

нерат? юродивый?) в скан-

дальном по тем временам пи-

жамообразном костюме. Вот

он кричит что-то про серого ,

голубя, про муху — источник

заразы. Все это под типичный

для "русского рока " той поры

скрежет, который было при-

нято называть музыкой.

МАМОНОВ: "Я так чувст-

вовал себя в том, что меня

окружало. Ведь мы все очень

нежные люди в глубине

своей. Гораздо' легче поста-

вить какие-то стенки и отго-

родиться или пиджаком кра-

сивым, или четкой речью —

легче, чем сказать: мол, вот

он я какой, на меня, на этот

маленький, нежный комо-

чек, вы все накидываетесь,

вот что вы делаете со мной.

Так вот вам и результат! Но

этот образ 'уходит, потому

что пришло время созида-

ния, время такого здорового

и искреннего веселья. Нет,

я, конечно, не могу изме-

ниться резко, хотя это было

бы здорово! Больше интере-

суют какие-то мажорные ак-

корды. Пятый десяток идет,

сколько уж можно: боль,

страдание, печаль. Секс. Люг

ди это ищут в моих песнях,

но для меня все эти штуки —

только какие-то консервные

ножи, которыми можно

вскрыть у слушателя чере-

пушку, чтобы он встрепе-

нулся".

Когда слух для артиста на

сцене еще имел какое-то зна-

чение, его среди прочего обви-

няли и в отсутствии слуха.

Хотя по тем временам это

был бы один из самых мелких

его грехов ("русский рок " был

явлением скорее текстовым,

чем музыкальным, "муху —

источник заразы" — разве

такое можно было стер-

петь?..).
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МАМОНОВ: "Что мы по-

нимаем под слухом? Есть слух

музыкальный, когда надо уга-

дать определенную ноту. Но

это не особенное достижение.

Есть слух — это когда слы-

шишь все. Как ветка растет —

и то слышишь. И это жуткая

жизнь. Вот у меня в Чертано-

ве под окном орут: "Витек!

Ты че мне тут так-перетак!.;"

Гадость мне прямо в ухо —

треньсь! А для меня это

взрыв, потому что я открыт.

Но я же не могу заглушку по-

ставить! За этим идет вдруг

какой-то шорох ветра:

шшшш..."

Быть может, из-за этого

состояния, которое он велича-

ет "открытость" и "неж-

ность ", нигде он долго не ужи-

вался и даже был выгнан из

Полиграфического института

за неуспеваемость.

МАМОНОВ: "С третьего

курса я стал откровенно пло-

хо учиться. Потому что в

ущерб учебникам жил. И хотя

меня очень любили, я бьщ из-

гнан. Это, конечно, тоже ог-

раниченность моя, и сейчас я

очень жалею, что совершенно

не знаю древнюю историю.

Ой, все это ущербы, ущербы...

Понимаете, сплошь и рядом

все наше искусство складыва-

ется не из улавливания им-

пульсов и пропускания их че-

рез личность, вкус и работу, а

из какого-то преодоления

ущербов в людях! (Любопыт-

но, свойственна ли слушате-

лям и зрителям его хоть ма-

лая толика подобных рассуж-

дений? Вопрос, впрочем, рито-

рический. — Авт.) ' Я очень

много работал во всяких та-

ких страшных непотребных

конторах. Меня оттуда вы-

талкивали, я никак не при-

живался. Меня считали лен-

тяем, хотя сейчас я работаю

днем и ночью. Я счастлив

тем, что у меня есть что-то.

Не ради чего жить, не в этом

дело. Теперь я научился впа-

дать в те состояния, которые

люблю, без эрзацев: без вод-

ки и без наркотиков. Это вы-

сший кайф!.. Вот у Сальвадо-

ра Дали было 10 заповедей

художника. У меня такого

нет, конечно, я стараюсь все

для себя как-то определять

заново. В первую очередь у

Дали было то, что он "тор-

чал" от себя. Вот это да, я от

себя торчу. Конечно, а как

же! Меня- спрашивают: мол,

какую вы музыку больше

всего любите? Я всегда гово-

рю, что в первую очередь

свою! Ведь не кто-нибудь, а я

ее сделал. Я сам сделал то,

что нравится мне..."

Мамоновские мысли

подслушивал

Дмитрий УРЮПИН.

Фото Ильи БЕЛЯЕВА.


