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Публика почти сплошь молодая, в кожаном и

тряпичном прикиде. То в одном углу, то в другом

взрывалась она затаенным смешком и смехом -

признаками жадного голода, какой бывает при уз-

навании своего, родного, которого долго не было,

слава Богу, появилось, еще не развернулось в

полную силу, но вот-вот развернется.

Легендарный Петр Мамонов, некрасивая краса,

звезда и гордость рок-сцены, породивший знаме-

нитые «Звуки My», уехавший в деревню, скрыв-

шийся там от суеты, точно мог рассчитывать на

такое затаенное ожидание. На сцене театра мел-

ко дрожал, строил ужасающие гримасы, нервно

обирал себя руками, пел под гитару и говорил

прозой, все вместе и вперемешку, несчастный
русский человек.

Программок не было. Но и без них скоро стало

понятно, что разыгрывается водевиль. А именно -

по Чехову, по его «шутке в одном действии»
«Предложение». Степан Степанович Чубуков,
помещик, Наталья Степановна, его дочь, Иван
Васильевич Ломов, сосед Чубукова и также по-

мещик, - все был он один, артист Петр Мамонов.
Он не менял наряда, как вышел в темно-серых

брючонках и такой же рубашке, так и оставался в

них на протяжении полутора часов, только из-

редка менял диспозицию, присаживаясь на крае-

шек стула или вскакивая, а главным образом за

счет гримас и гибкого голоса создавая пресмеш-

ные образы своих персонажей. Потрясающая гиб-

кость и пластика выводили исполнителя в выс-

ший клоунский, шутовской разряд. Не смеяться

нельзя было.
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BjTeampe имени Станиславского проходит премьерный показ

моноспектакля Петра Мамонова «Есть ли жизнь на Марсе?

Смена планов происходила «заподлицо», как

говорят плотники, ни волоса проложить. Только
что была Наталья Степановна, и вот уже «рок», и

вот уже какие-то маленькие истории инкрустиро-

ваны в полотно стола, к какому приглашены пиро-

вать, и вдруг некий сухой биографический текст

про автора, Чехова, чтобы напомнить, что «из

купцов», и тут же вроде что-то из переписки его

или с ним, и опять «рок», и опять Степан Степа-
ныч, и Иван Васильич... И так далее. Не жалея се-

бя, позволяя себе самые безобразные личины, об-

нажаясь в своей ужасной жалкости, бессмыслен-
ности и тупости, этот наш самоотверженный, на

грани безумия, толмач, переводчик с русского на

русский, внезапно останавливался, удерживал,

убирал дрожанье и гримасничанье и - глубоким,'
спокойным, совершенно ровным голосом, не давая

себе ничего педалировать, произносил несколько

простых и сокровенных фраз. И все менялось в

секунду. Все окрашивалось в цвет вселенской то-

ски по идеалу, по разуму, которых как не было,

так и нет под нашим низким небом, затянутым

вечной облачностью, проливающей вечные осад-

ки на наши бедные головы. Нам давали масштаб

замешенной на комедии трагедии, и дыханию

нельзя было не прерваться.

»

Миг проходил. Артист снова преображался,
продолжался водевиль, продолжалось экзистен-

циальное, космическое, умалишенное бытие. Ко-
роль Лир и Акакий Акакиевич, сестрица Аленушка
и Алиса в Стране чудес, все, все мы, с нашими

мужьями и женами, подчиненными и начальника-

ми, чиновниками и депутатами и прочими вырази-

телями дум, каким-то чудесным образом оказы-

вались поняты им, представлены им, воплощены

им с силой и страстью необыкновенными.
Есть ли жизнь на Марсе? Вопрос про нас, про

человечество.
Нет. Нет ее, этой жизни. Не на Марсе - на Зем-

ле.

Тем героичнее всякий из нас, продолжающий
сопротивляться небытию.

...После спектакля за кулисы к Петру Мамонову
рванули дружки. Один все орал заполошно: «Ты
отвязался, да?! Ты отвязался?! Я правильно по-

нял?!» - и бил ладонью о ладонь Мамонова. Ма-
монов, отвечая ладонью на ладонь, радостно орал

в ответ: «Я рассказал историю! Я рассказал исто-

рию!..»
Он знал, что сделал. Потому был радостен.

Ольга КУЧКИНА.


