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Петр Мамонов как зеркало

конца века по-евразийски

акын
В СРЕДНЕЙ АЗИИ были такие

певцы - акыны. Ездили они по

природе и пели про то, что виде-

ли, подыгрывая себе на струн-

ном инструменте дутаре. Сей-

час они остались лишь в отда-

ленных районах да в имперских

анекдотах: «Один палка, два

струна, я хозяин вся страна».

В еще более средней Азии, в

европейской ее части, при каж-

дом крупном храме можно было

встретить юродивых. Они, если

верить Ивану Семеновичу Коз-

ловскому, ходили босиком с це-

пями поверх серых рубищ и за

«копеечку» молились или про-

рочили разные житейско-поли-

тические разности - как пове-

зет дающему. О том, как именно

влиял высказанный юродивым

текст на общий контекст, мож-

но узнать из трагедии Пушкина

или одноименной оперы Му-

соргского.

Петра Мамонова за прошед-

шие полтора десятка лет с юро-

дивым не сравнивал только ле-

нивый, равно как и с акыном.

Это не значит, что другие круп-

ные фигуры «русского рока» не

сочетали в себе черты этих двух

в общем-то противоположных

персонажей традиционной куль-

туры. Просто, когда в начале пе-

рестройки отечественную рок-

музыку стали насаждать с теле-

экрана, как заморский корне-

плод при Екатерине, «Звуки

My» вызывали особо интенсив-

ный «обмен мнениями» . Помню,

батюшка мой, человек в целом

передовых взглядов, при виде

корчащегося, истекающего слю-

ной Мамонова громко бранил его

«выродком» и переключал теле-

визор на другую программу. Ма-

ма, понимая, что человеку, пере-

водящему с нескольких сканди-

навских языков, по крайней ме-

ре есть что сказать - а для этого

«формы разные нужны, формы

разные важны», - честно вника-

ла в «Серого голубя» и « Люляки

баб».

Потом дни телевизионного

благоденствия для рок-людей

завершились, и дальнейшая ин-

формация пошла пунктиром.

Вроде бы Питер Гэбриел, из-

вестный импортер звукомузы-

кальной экзотики на Запад, за-

нялся «Звуками My», но не вы-

шло у двух Петров долговре-

менного сотрудничества. Мамо-

нов снялся с Цоем в фильме

«Игла», снялся у Лунгина в

«Такси-блюз» , уехал в деревню,

иногда дает концерты и пишет

диски - вот, пожалуй, и все,

что было известно о нем «на по-

верхности».

Но так получилось, что ауди-

тория российского театра абсур-

да сформировалась в системе

рок-тусовки, причем в те време-

на, когда само понятие «тусов-

ка» еще не обозначало любое

публичное мероприятие. Офи-

циальное появление «Звуков

My» в лицедейской ипостаси

стало знаком новой перестрой-

ки - на этот раз всего лишь в

осознании основной культур-

ной оппозиции «высокое - низ-

кое». Мистерия Мамонова

«Есть ли жизнь на Марсе?», в

Москве наблюдаемая на сцене

драматического театра Стани-

славского, усадила в один зал

различные поколения - «семи-

десятников » , « восьмидесятни-

ков» и... Как, кстати, опреде-

лить нынешних?

Вкратце дам факты. Спек-

такль - версия водевиля Чехова

«Предложение». Текст Антона

Павловича уснащен вставками

из Ожегова, Ионеско, Ермилова

и Рубинштейна, поставлен на-

подобие брехтовской «Трехгро-

шовой оперы» - с песнями-зон-

гами - и сыгран самим Петром

за всех персонажей. Как любой

гипертекст - а «Жизнь на Мар-

се» является именно сцениче-

ской разновидностью гипертек-

ста, соединяющего, в числе про-

чего, функции текста и контек-

ста,   -   спектакль   изобилует

ссылками и смысловыми от-

ветвлениями. Будучи глубоко

русской разновидностью замор-

ской диковины, действо разбра-

сывает эти ссылки и ответвле-

ния за рамки разумного. По

этой причине «базовый» Чехов

мог быть заменен любым дру-

гим автором, от Боборыкина до

Сорокина, без ущерба для об-

щей картины. Тут и театр ку-

кол, и образ «лишнего челове-

ка», и псевдобуддийские афо-

ризмы, и - куда денешься! -

крики «Близок конец двадцато-

го века!» с незамедлительным

переводом на азиатский: «Всё,

п...ц!»

А интересно, можно ли по-

другому назвать сложившуюся

культурную ситуацию: в храме

Мельпомены бок о бок сидят,

примерно в равной пропорции,

привередливая театральная мо-

Всегда разный

лодежь, регулярные «кому за

...дцать и т.д.» мхатовско-та-

ганского воспитания зрители,

«кислотные» недоросли и кожа-

ного вида дядьки, пускающие

по кругу чайник с водочным за-

пахом изнутри, - и внимают

унифицированному тексту-кон-

тексту, юродивому акыну в од-

но и то же время?

Ответ - в суждениях тех не-

многих, кто покинул зал в нача-

ле и середине спектакля. Эстет-

ской их части то, что делается

«на Марсе», кажется «прими-

тивным»; традиционной - «не-

понятным»; для субтильной де-

вочки с зелеными волосами и в

оранжевых штанах Мамонов

оказался просто «не в кайф».

То, что основная масса первых,

вторых и третьих остается при

этом на местах и хлопает (орет)

как   заводная,    наводит   на

мысль, что этим людям, соот-

ветственно, «концептуально»,

«доступно» и «по кайфу». Сом-

нительно, чтобы Петр пытался

кому-то из них угодить: в попу-

лярной культуре он - один из '

редких примеров самодостаточ-

ности. Просто наконец-то, хотя

бы в среде тех, кто ходит в драм-

театры и на дискотеки, сложи-

лась малая модель равновесия

между пресловутыми верхом,

серединой и низом. Насколько

это благотворно или губительно

для культуры в целом - пока-

жет время. Только уже видны

родные скифские черты: после

оваций благодарные зрители

несут актеру не только цветы,

но и водку - и Петр, истошно

вопя: «Спасибо, Москва! Спаси-

бо, Москва!! Звуки My!!!» - при-

нимает и то, и другое. Потом од-

ни садятся в «джипы», другие

спешат к метро, а третий, из-за

которого все собрались, - на

пригородную электричку. Дей-

ствительно, fin du cie'cle...

А очень далеко от Азии, в

Америке, жил Майлз Дэвис, ве-

ликий джазовый трубач; его

Мамонов поминает в финаль-

ном зонге спектакля - «Майлз

Дэвис, старый лирик». Двад-

цать с лишним лет кряду он вво-

дил в обращение новые стили -

от «холодного» джаза до джаз-

рока. Потом начал чудить: вы-

ходил на сцену, «заводил» сво-

их музыкантов на бесконечный

ритм, ставил локоть на синтеза-

тор, почти как Мамонов чет-

верть века спустя, и убирал,

ставил - и убирал. Брал трубу и

издавал один звук, надолго -

как Петр на гитаре сейчас. Лю-

бители настоящего джаза ора-

ли: «Играй как раньше!» - и

швыряли в Майлза разные ве-

щи. В конце концов музыкант

почти на десять лет ушел со сце-

ны; вернувшись, стал экспери-

ментировать с поп-звуком, мало

преуспел в этом и скончался. Те

концерты сейчас изданы в се-

рии «Классика джаза», но что

до того Дэвису? Угораздило же

беднягу родиться негром, не в

свой час... и не на своем конти-

ненте.
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