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Сверхтерпение.
Транснадежность

Петр Мамонов между Небом и землей
В клубе «Дом» состоялась

презентация нового диска Пе-

тра Мамонова «Шоколадный

Пушкин». Последние годы

Мамонов практически не по-

является на публике, да и во-

обще в Москве — живет в де-

ревне, что-то пишет, кор-

мит кошек, смотрит на звез-

ды. Его выступление, как и

следовало ожидать, сопро-

вождалось нешуточным ан-
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ІШоколадный Пушкин» —

дешевый диск с куцым оформле-

нием, серая обложка, название

написано от руки, косые буквы.

Холодная поверхность. Внутри

— стихи, разговоры, сбивчивые

фразы, траченный жизнью язык,

червленые строчки. Все про то,

как вот стоял, да, стоял, смотрел

на небо, и ночь, струйка дыма,

поживший человек, много ви-

дел, пробирался вечером, по-

дальше, подальше от людей, от о

этих... Э-эх! А на подоконнике |

растение, горшок, глиняный, §

можно потрогать, и вот эту тол-

стую зелень можно потрогать, и

пыль в последнем лучике, и... а,

что там.

На заднем плане музыка, зву-

ковое оформление. В коммента-

риях сказано, что создано оно

«по мотивам произведений найн

лэйзи найн, гербалайзер, тоска,

ди джэй краш, уайр каттер, лай-

ка, старсид». Имена, знакомые

любителям электроники, — это

вкрадчивый, абстрактный трип-

хоп и хип-хоп, букающий ритм,

ровный, мерный, настойчивый.

Петр Николаевич давно уж при-

знавался в любви к новой элек-

тронной   музыке,   продукции

лейблов Ninja Tune и Pork, гово-

рил, что хочет найти молодых

музыкантов, устроить с ними

совместное такое зрелище —

они с синтезаторами, вертушка-

ми, пластинками, и он сзади, в

золотом пиджаке, направляет.

Молодые не нашлись, да и дале-

ко из деревни тянуться, неудоб-

но, так что вот самому при-

шлось. Самому.

Мамонов, если коротко, глав-

ное наше достояние. Его «Звуки

My» (новый альбом тоже вышел

под этой маркой, хотя сыгран и

записан от начала и до конца ис-

ключительно Петром Николае-

вичем) — одна из двух старых

групп (вторая — «АукцЫон»), за

музыку которых не стыдно и по

сей день, которая не устарела ни

на йоту, и все так же интересно,

чем они займутся дальше. Хо-

лодные, выморочные песни Ле-

онида Федорова и вот эти стихо-

творные проблески с подклад-

кой из потаенного, войлочного
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бита — сухой, суше некуда, оста-

ток того, что некогда называлось

«русским роком», роком вообще.

Из рок-клуба, стадионов, шаль-

ных глаз, надписей на кирпич-

ных стенах, из шума, статей, ак-

кордов остались только вот фе-

доровские причитания, анабэнэ,

голованога, и мамоновские ви-

тые, совсем хлебниковские

строчки, которые он читал по

бумажке со сцены «Дома», со

странным акцентом, смещенны-

ми интонациями. И вопль:

«Рвет! Мнет! Старость! Уста-

лость!»

Федоров поет ныне один, без

своего ансамбля, и Мамонов

один, сидит один дома, в дерев-

не, и на просьбы спеть старое

разводит руками: ну что старое

сосать? Да я и рад бы, да не могу

больше, не умею, отсохло то,

прошлое, захоти — не смогу- В
друзьях теперь у Петра Никола-

евича архангел Петр и архангел

Гавриил, на прикроватном сто-

лике — молитвенник, в форточ-

ке — жизнь вечная, и потому ко-

роткий концерт в «Доме» про-

должился длинным монологом

про обретенный смысл — едким,

цепляющим,     по-мамоновски

живым: ведь вот дожил до пол-

тинника, и скучно, все перепро-

бовал, и так, и эдак, и туда, и сю-

да, и по вене, и не прет больше,

не прет. Бабы там, работа, «мер-

седес»  —  не  цепляет.  И  тут

вдруг — Книга, и написано все,

и как-то раз-раз, и... Короче, ре-
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бята, кайф такой, какого ни от

чего не было — ни от водки, ни

от морфия. Просто так сел на

диванчик, минут пятнадцать по-

сидел, настроился, и Бог тебе

вдруг открывает дверцу — и прет,

так прет, на чистяке, без ничего!

Так говорит теперь Мамонов,

могучий старик, что-то такое уз-

навший про то, как надо. В его

фразах, в новых сочинениях

жизнь словно бы истончается,

теряет плотность, превращается

в какую-то рыболовную сеть.

Выпадают слова, тают мелодии,

остаются только предлоги да

междометия. Щербатая улыбка,

хмыканье, знакомая гримаса,

энергичный жест.

Часть речи вообще. Часть

речи.


