
ГЕРОИ ВЧЕРАШНИХ ДНЕЙ
ЛЕТ десять назад у по-

пулярного музыканта, ли-

дера группы "Звуки My"
Петра Мамонова жизнь не

заладилась. Тогда Петр
Николаевич красил зубы
через один черным лаком

для ногтей и бился на сце-

не в эпилептическом при-

падке, забрызгивая зрите-

лей звуками и слюной.
"Звуки My" распались в

1989 году. После Мамонов
пытался играть в спектак-

лях Театра им. Станислав-
ского "Полковнику никто

не пишет" и прочих, но де-

ло не пошло. Уже несколь-

ко лет музыкант живет в

деревне Ревякино, выби-
раясь в город лишь изред-

ка, когда одолевает со-

блазн сыграть очередной
моноспектакль.

МЫ РЕШИЛИ Мамонова

навестить. Незваными гостя-

ми вклиниться в тихую, раз-

меренную деревенскую оби-

тель, без предварительного

звонка и даже не зная точного

адреса. По-простому так, с бу-

тылкой водки в качестве по-

дарка.

О счастье
ДОМ Мамонова скрывал-

ся за массивной кирпичной

оградой. Железная дверь во

двор отворена. Не решаясь

войти, звоню в звонок. Хозя-

Мамонов против маммоны
ин точно дома: за воротами

припаркован мамоновский

автомобиль - "Мерседес"

1981 года выпуска. По всему

двору аккуратно расставлены

миски с едой для кошек. Спу-

стя минут пять появился и

сам хозяин: в свитере, старых

тренировочных штанах, га-

лошах и без шапки. А на ули-

це - мороз.

-  Вы кто такие и зачем

здесь? Вас сюда никто не при-

глашал, уезжайте. Вы приеха-

ли ко мне из безумного мира,

оттуда, где не живут по запове-

дям. Любые разговоры с вами

мне неинтересны. До свидания.

Минут через двадцать он

все же пригласил меня войти,

предложил чаю и пустился в

длиннющий монолог. А водку

не взял.

-  Возможно ли человече-

ское счастье без денег? Сча-

стье - это то, что сейчас. Нич-

тожная категория. Не оно

должно интересовать нор-

мального думающего челове-

ка. Самая короткая дорога к

нему - обдолбиться кайфом.

И счастье. Не счастье важно,

а вечное блаженство.

Если спросить у любого

человека на улице: верит ли

он в Бога, он вряд ли ответит

отрицательно. Потому что

ему страшно. Начнешь с ним

разговаривать поглубже, ока-

зывается - не верит. До рево-

люции почти на каждой улице

стояло по два храма. Люди то-

гда причащались раз в год, ос-

тальное время ходили мимо.

Вот Господь и отнял церковь

с революцией. Потому что не

надо было. А сейчас в Москве

в церквях толпы стоят. Поче-

му? Да потому, что горя мно-

го. Люди идут в храм не по

любви и не из-за страха Бо-

жия, а помощи просить.

0 соблазнах
ОДНОЭТАЖНЫЙ дом

Мамонова - не особняк, а

именно дом, деревенский -

разделен на две части. Мы си-

дим в гостиной, в то время

как на другой половине дома

Ольга Мамонова, жена хозяи-

на, метет пол. В эту часть до-

ма незваным гостям ход за-

крыт. Петр Николаевич под-

кладывает в печку поленья и

рассказывает, почему он уе-

хал из города в деревню.

- Я годам к сорока с лиш-

ним оказался в полном тупи-

ке, мне стало незачем жить.

Всех человеческих устремле-

ний к тому времени я достиг.

Я говорю не о количестве де-

нег, а о работе, семье, доме.

Но стало незачем, скучно

жить. И кайфы не помог-

ли. Обкуривался, опивал-

ся и упирался в стенку.

Для тупых или "спя-

щих" это, может, и

нормально. Для меня

оказалось пустотой...

Безумный мир, из

которого вы ко мне

приехали, все ста-

вит с ног на голову,

считая насильство

лучше смирения,

деньги лучше бедно-

сти. Все наоборот..

Люди заняты этой

кратковременной жиз-

нью. Они глупцы. Как

и я был глупцом. Хоть

одну привычку распните

в себе, одну, от которой, "

казалось, невозможно из-

бавиться. Ведите бой с со-

бой, со своей плотью. Соб-

лазна кругом очень много.

Видишь голую бабу - со-

блазняешься. Отведи гла-

за, берегись, стой на стреме.

Я держал Рождественский

пост и за два дня до Рождест-

ва расслабился на пять ми-

нут: дай, думаю, пивка - и вы-

пил двадцать бутылок. Сог-

решил. Лукавый силен. Все

поганые мысли от него.

Мамонов ставит в проиг-

рыватель диск с проповедью

батюшки, усаживается на ди-

ван, задирает ноги в теплых

шерстяных носках на жур-

нальный столик и погружа-

ется в себя... На столе не-

вскрытая пачка "Беломора".

ПЕТР МАМОНОВ БРОСА-

ЕТ КУРИТЬ.

Наталья МОСТАКОВА

Фото Михаила ГУТЕРМАНА
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