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Проповедь,

прочитанная

на сочинском

пляже нынешним

летом

света, или Как не пробежать
мимо себя

едь как все нынче из-

вращено. Вот критики

туг недавно фильм «Ос-

тров» Павла Лунгина разбирали, о церкви

говорили как о чем-то ветхожитийном, типа

«Илья Муромец». Какжить дальше, если ни

во что не веришь? Будешь пихаться налево-

направо. А если вера есть, как не хочется

сесть, все уступишь старухе место. Вот тебе и

все христианство. Посуду помой вне очере-

ди. Христианский поступок? Христианс-

кий. Ведро вынеси. Ну не настаивай на сво-

ем. Не ори: «Не разогрето!». Потерпи мину-

ты две. Она, бедная, сейчас разогреет. Тоже

устала. Ее по-своему мугит-кругит Что ты

все «жена должна», «муж должен». Любовь

— это не сю-сю, му-сю. Не Асадов. Это тяго-

ты друг друга нести.

Лежит человек рожей в снег. Почему

думаем, что пьяный, может, у него серд-

це? А если и пьяный. Посади его на пара-

пет, чтоб не замерз. Бежим мимо. Мимо

себя. Сделаешь что-то такое... Лежишь

вечером и думаешь: «Чо тебе так хоро-

шо? Чо тебя тащит так? Вроде и не пил.

Почему комфортно на душе? А.. Сегод-

ня бабке сумку помог — три ступень-

ки...». Он же нам сторицей...

Мне здесь одна девушка говорит: «Не

люблю своих родителей». Обожди. А ты им

помогаешь? В магазин ходишь? «Да, — от-

вечает, — все, что нужно, делаю». Значит,

любишь, а что там в чувствах копаться.

Плюнь ты на это. Нельзя по чувствам

жить. Сегодня — солнышко. Завтра —

дождичек пошел. Упал, ногу сломал — тре-

тье чувство. Жить надо по закону не «Дай»,

а «На». Как это так, недоумевают, снимут

верхнюю одежду — отдай и рубашку? При-

выкли жить навыворот. У нас на голове,

если пощупать, образовалось плоское мес-

течко, на котором удобно стоять. Так и жи-

вем — вверх ногами. Все, что Богу угодно,

презираем. Сильный помоги слабому. У нас

— задави. Богатый — отдай. У нас — хапани,

да охрану поставь, чтоб не украли.

У нас извращенный взгляд на христи-

анство. А это просто. Сколько крови мо-

жешь отдать за другого. Потому что написа-

но: «Что сделал одному из малых сих, то ты

сделал мне». Сколько можешь у постели

матери просидеть, которая одурела от ста-

рости и болезней. Вот где приходится уми-

рать каждый день. Как в Чечне ребятишки

стоят. Чеку выдернул один придурок, сей-

час — взрыв, подполковник, не думая, бро-

сается. Его в куски. Восемь человек живы.

Коммунист, некрещеный, никогда в цер-

ковь не ходил, о Боге вообще не думал, но

он христианин. В рай — ракетой.

А то в храм пришел, поклоны бьет, све-

чек понаставил. А сердце — пусто. Христи-

анский поступок? Мимо. Хоть обмолись

весь, объезди все Афоны, облобызай мощи.

Ничего не будет. Смотришь на нищего:

«А., это все обманщики. По телевизору по-

казывали эту мафию». Да дай ему 50 копе-

ек. Что у тебя убудет? Ошибись в эту сторо-

ну Что ты веришь ящику? Настоящая ма-

фия — кто у джойстика этого сидит, пять че-

ловек — манипулируют всеми нами. Шиш

им с маслом. Не выйдет.

Справка «Новой»
МАМОНОВ Петр Николаевич — лидер московского андеграунда 80-х, в

совершенстве владеет английским и норвежским языками, его переводы

публиковались во многих поэтических антологиях. В прошлом: банщик,
лифтер, наборщик в типографии, корректор, работник бойлерной, заведу-

ющий отделом писем в журнале «Пионер», рабочий в продуктовом магази-

не.. . Основатель группы «Звуки My» и стиля «русская народная галлюцина-

ция» — дикая смесь музыки, поэзии и театра. Ныне православный отшель-

ник. Недавно сыграл в новом фильме Павла Лунгина «Остров».

Я 1 1 лет в провинции живу. Так же на-

род трудится. Так же встает до зари. Так же

девушка в троллейбусе в 30-градусный мо-

роз — попробуйте-ка десять часов: «Ваши

билетики, ваши билетики». За пять тысяч

в месяц. Вот я — от этих депутат. Для них

работаю. Хоть и трудно, стараюсь по зако-

ну жить. Из десяти два раза удается. За-

жать свой рот окаянный, чтоб не выско-

чило обидное слово. Не отпихнуть челове-

ка. Не перебить. Выслушать. Пишут же

отцы: надо перед друг другом стоять, как

перед древней иконой.

Что значит не осуждать? Не выносить

приговора. А мнение иметь мы обязаны. Гос-

подь пытался вразумить фарисеев, и гнев его

был праведный. Праведный, когда гнева-

ешься на себя. Что опять, дурак, напился

вчера. Когда свой грех возненавидишь. При-

вычку мерзкую, въевшуюся в тебя. Никак не

можешь с ней справиться. Только вознена-

видя ее, начнешь побеждать.

Стараюсь поучаться, хоть лет уже

много. Вот у нас автобус из Вереи... рейсо-

вый до Москвы. Два часа ходу без остано-

вок. Места все по номерам — не переся-

дешь. С ужасом смотрю: впереди меня

сваливаются два пьяных дембеля. Матер-

щина, о бабах... Все по полной. Думаю, ну

на два часа попал — караул. Потом говорю

себе: «Але. Давай-ка это... Подумаем спо-

койно, внимательно. Кто эти ребята? Вы-

росли в деревне. В то время, когда не было

намечающегося сейчас подъема. Что ви-

дели? Отец пьет, колотит мать, постоян-

ный мат. Телевизор орет дурацкий. До во-

семнадцати как-то дотянули. Взяли в ар-

мию. Колотили их. Потом они колотили.

Вот «новоиспеченные» явились. Чего я от

них требую... Я их чему-то научил? В их

дом зашел? Книгу прочитал?». Смотрю, а

мы уж приехали — не заметил, как.

(Окончание на стр. 26)
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(Окончание. Начало на стр. 25)

»;е зависит от нас: как мы

ьішим.      Замылены      ли

глши. Забиты лиуйи. Затерта

ли душа. Обложена ли^еовесть ватой.

Вот чем надЬзаниматься. Святые

учат: спаси сеёяСи хватит с тебя. Сей-

час кричат/«Прлвовое государство»,

«Закон превыше тгеего»! Все равно

кучка людей все проплатила. Покажут

тебя с ребеночком. Потом, как ты ба-

бушке даешь пенсию... Так пятьсот

раз на день. И выберуг именно тебя.

Не надо даже никого назначать.

Способ действия? Себя делай.

Эту маленькую точечку. И на эту

маленькую точечку светлее стянет.

А если Ѵолько указывать: это не

так, да пенсии мало, да правитель-

ство козлиное, да американцы по-

ганые, да бѴн Ладен, буш> неладен.

...Ничего неѴдвинется/ Только ум-

ножится злоба, котопюй и так хва-

тает. Давайте злобу/уменьшать. Об

этом мы и хотапи/снять свое роб-

кое кино «Острод

Да я согласеьг сѴкритиками. Фак-

тической путамицы\в картине мно-

го. Постарался объяснить, почему

это произошло. Мы пребывали все в

недоумение каком-тодстарались из

последнизс сил. Как дети, малые, пы-

тались не понять, а зафиксировать.

Что происходит с человеком, когда

поверил и устремился к Богу, как

мой дерой... Как тягостен и, ответ-

ствен грех. Все время забываем, что

тьма — отсутствие света. Не \мест

если даже не знаешь, из какого ко-

лене не знаешь, что было двенад-

цать Ѵолен Израилевых,/Какой я

русский? Когда у меняибляки, тата-

ры, кого\голько не бшо. Язык вби-

рает кульчурный/слой, традиции.

Вот и вся национальность.

Человече&кое призвание — быть

сынами Божьими. Не рабами, не

наемниками, даж\не друзьями. По-

нимаема, шесть лет идет свет от бли-

жайшей звезды. Сейчас видим свет

звезд двухтысячного года. Это что,

для кошки? Вот наши масштабы.

НашиЛглубины. А мы пытаемся за-

полнив, их в лучшем случае доброт-

ным фильмом. Общением с друзья-

ми. В худшем — водочкой, порну-

хой. Духуныния царствует повсеме-

стно. Поэтому гремит/ музыка,

хлещет с вкранов кровь/ эвересты

голых телДПоэтому «Все и сразу».

«Все будет кока-кола/ «Уступи со-

блазну». «Не\ дай с/бе засохнуть».

«Египет круглый год». Почему тол-

стые дядьки баск/нечно на экране

строят рожи... ато что, нам дикту-

ют? Нет, мы заказываем эту гадость.

Нам скучно наедине с собой.

Попробуй лечь в квмнате. Остаться

на час. С ужасом обнаружишь, что

тебе скучн

Я н/чего не веціаю. Делюсь

собственным опытом.ѴГакой же я

— ошюый, немощи ый\ Такой же

всяций. Но у меня появилась алч-

ба. Мне надо позарез, аж\в горле

пересыхает. Истину. А одно из

имен  Христа Солнце правды.  К

Петр МАМОНОВ:

Тьма - это
отсутствие
света
сущности. Зла как такового нет. Мы

его овеществляем. Своим раздраже-

нием. Неуважением друг к другу...

Что такое рай и ад? Отцы учат, что

все залито морем-океаном божествен-

ной любви. Грешников Бог наказывает

бичом любви. Представьте — океан

любви, все друг друга любят. Вы за эту

жизнь любить не научились. Воткну-

лись туда — что вам там делать? Вот он

ад. Вечные муки. Раз тьма — отсут-

ствие света, мрачная душа, войдя в

свет, там исчезнет.

Древние евреи — в первую голову

скотоводы, пастухи. Что самое цен-

ное? Стадо. В стаде кто самый люби-

мый, дорогой? Только что родивший-

ся ягненочек. Нес его на плечах, спа-

сал от холода, голода, лечил. Именно

его требуется принести в жертву. За-

чем? Чтобы народ, уже уверовавший

в единого Бога, увидел собственны-

ми глазами последствие греха. Грех

всегда падает на невинного. Едешь

пьяный на автомобиле. Сбил челове-

ка. Твой грех на невинного пал. Это

закон, если внимательно посмот-

ришь. Сильный, толстокожий, на-

хальный, надменный не пострадает.

Пострадает тонкий. Чуткий. Невин-

ный. Вот кто погибает. Как среди ки-

нематографистов в 90-е — Надя Ко-

жушаная, ПетрЛуцик.

Как только все это осознал,

меня оторопь взяла... Как же я

живу? Что ж я творю, подлец пога-

ный. Мой герой в фильме — от-

шельник — это осознает. Что нет

малого греха. Если даже в мелком

не можешь справиться, в большом

будешь неверен.

Туфта это собачья: государства,

границы, национальность. Какая

сейчас национальность — вавилон-

ское пленение. «Я чистокровный

еврей». Да какой ты чистокровный,

этому солнцу я всеми своими ко-

мариными силенками стремлюсь.

Читаю: «Мы не живем настоящей

минутой. Мы даже вот когда си-

дим за столом, наша мысль — то в

огурцах, то в квасе, то в супе. По-

пробуйте хотя бы минуту в день,

когда вы ничего не делаете... со-

браться под кожу и жить сейчас. В

данную минуту. Это очень трудно.

И следствием такого внешнего

усилия будет то, что вы ощутите

присутствие Вога».

Ощущаю ли я себя актером? Я

— Мамонов Петр Николаевич.

Себя люблю за то, что в работе все-

гда по-честному. До конца. Изо

всех сил на данный момент, all the

best. Через пять лет смотришь, ду-

маешь: «Как же я мог такую гадость

сыграть?». Но сердце мое спокой-

но, потому что знаю: на тот момент

делал все. Так и кино «Остров». По-

лучилось — нет? Произведет впе-

чатление? Старался помочь окру-

жающим, и себе в том числе.

Когда Господь въезжал в Иеру-

салим на ослице, бросали цветы,

ветви пальмовые и кричали при-

ветствия. Ослица была в полной

уверенности, что ей кричат. Так и

мы — ослицы, на которых едет Гос-

подь. Все мои таланты разночис-

ленные — не моя заслуга. Щедрой

рукой сыпанули... С этим живу.

Стараюсь не продать. Не проститу-

ировать. Не тащиться от своего «я».

Понимаю, что я, Петя Мамонов,

тут ни при чем. Я пропил, скажем,

пятьсот песен, которые людям, мо-

жет, помогли бы. Втоптал в водку, в

грязь. Кичиться этим, что ли? Мол,

мы, поэты, и из грязи можем исти-

ну вещать. Чепуха. Нам как раз-то

и положено, которым дано. Как

можно чище, аккуратнее жить. По-

тому что все так хрупко, незащи-

щенно. Вы же видите, как сорняки

на грядке так и прут...

• Записала
Лариса МАЛКЖОВА,

обозреватель «Новой»

Живите в доме,

и не рухнет дом.

Арсений
ТАРКОВСКИЙ

.ішел пятый выпуск аль-

іанаха «Илья». Дата пер-

>го итога. И она таин-

ственным\ образом Додержит в

себе десятилетие, потому что на-

стоящее явление Ирьи произошло

с календарным порогом его совер-

шеннолетия V- в/1996 году. В 16
лет! Мы об этѴ пару еще дети — с

задатками илАбез. А поэты — уже

поэты в полноте ответственности

перед словомДвспомним ли мы

Пушкина, Лермонтова, Блока, Есе-
нина, БродскогодТюрина?.. Имен-
но в таком ЬядуѴі вспомним, не

страшась охранипзльньіх окриков

бухгалтеров величия, которые ог-

раждают к/іассику золотой цепью с

предупреждением «не входить!»,
«руками не трогать!». ІА только по-

эты входят, не спрашив

И Илья однажды Ѵюнял за-

кон рождения поэта, закон на-

следования, в котором^ Пушкин
— не имя, а право.

Вологодский критик и ученый
Сергей-Фаустов был остановлен

строкой Ильи о нашем суетном

беге «Цместу сбора, где нет ниче-

го». Какой, правда, страшный
пункт назначения! ..И мы ведь

предчувствуем, что оно так и

есть, что «нет ничего», но заглу-

шаем вопросѴопотом бега, сту-

ком сердца и шумом крови. Толь-
ко бы не останавливаться, не

спрашивать. Потому и поэтов

своих слышим плоха

Но прозрение Ильи не в этом,

не в предупрежденииѴо пустоте

цели, а в том, какое определение
он находит^хаосу нашего бытия и

бега — «ласковый хаос». Как если

бы сказать об осыпи Вавилонс-
кой башни: «ласковая осыпьЛЕІо
вслушайтесь. Это нынешнее, кар.

и то — первое Вавилонское
смешение языков и общее не-

слышание друг друга, это «ниче-

го нет», [к чему мы бежим, эти

смешение и хаос и посылаются

нам для і того, чтобы мы наконец

увидели у\х. Не умом, а сердцем

увидели \ строгое, и именно в

строгости^ своей ласковое пре-

дупреждение. А как увидим, то

ведь всё разом и выстроится, и

мы поймем, что для зрячей души

осознанный хаос — уже строи-

тельный (материал Дома и путь

возвращения к смыслу. Все бо-
юсь сказать: к Богу (так м^і вы-

ветрили это слово), хотя' Он и

есть единственно верный^проти-

вовес хаосу \і есть Космос, Лю-
бовь и Дом.\ «Ласковый хаос»

Ильи — это как раз и/есть пред-

чувствие прирученной вечности,

предчувствие Дома/Словно поэт

уже был там, в конце, где «нет ни-

чего», и вот воротпся с вестью,

что спасение естн и оно в преоб-
ражении этого хаоса, поэзией.

И когда ро/жгеліД Ильи после

его смерти создали це/юе движе-

ние и построили его Дом в альма-

нахе и интернете, то оШ только

по-родительски чутко выполнили

волю своего/мальчика, первыми

услышали его завет и встали на

пути хаоса,/ггобы над пропастью

вырос Дом/ И Он теперь для моло-

дой русской поэзии ecTt

Молодые поэты, как и подо-

бает поэтам, — дети своего вре-

мени и не обманывают себя, с

тревогой спрашивая, «какая нас

подстерегает жизнь?» (Марина
Акимова), самим словом «под-

стерегает» обнаруживая хищную

О моле
природу дня. (
"трудность и ч

поэтического п

От одиночесп

до одиночеспи

(Мг

Но самим этоі

Расшевеливат

К одиночеству

В одиночестве

«Быть», Гамле

а «как» и «кем

Уж что-что,

если даже и не

осознают его, к

стать против х

общностью доі

ким своим тоі

ством семьи,

их в этом доме

Это тальке

альманаха у ні

лестница, и го<

для сердца —

житие. Или —

всегда так вес

бы вдруг зам

страшной бли
говорить еще і

И вспыхне

Дубнова из М(
как всё сегодь

ряющая из ви,

тится с ней им

И они ужеі

этов! Анна Пэе

ВЫБОР, КОТОРЫЙ О!

ПОКМРТКА, ПРОДАЖ/


