

ВЫСТАВКА

Газета 2005 г. № 13

Сталин трубочку раскурит

Кирилл Мамонов в «Нашем наследии»

СЕРГЕЙ САФОНОВ

Хоть выставка «Воспоминания» планировалась и составлялась художником Кириллом Мамоновым заранее, она стала лучшим из возможных ответов на вдруг всколыхнувшуюся в обществе дискуссию по поводу возможной установки в Москве — или где-либо еще — памятника Сталину.

«Я человек двадцатых годов, у меня есть воспоминания. А какие воспоминания у тебя?» — начал свое выступление, усомнившись в правомерности названия новой выставки, старейший московский искусствовед Анатолий Кантор. Вернисаж в камерном редакционном зале был отмечен присутствием рекордного числа искусствоведов и художников, так что «непрофильные» школьные одноклассники Мамонова, не видевшие друг друга и автора выставки примерно полвека, со времен завершения учебы в школе № 310 на Чистых прудах, оказались в явном меньшинстве. Зато символизировали право и возможность художника предаться воспоминаниям. Добрых слов о Мамонове, как и обращений к общему недавнему прошлому, в этот вечер тоже оказалось в избытке: говорилось и о гармонии мира, разрушенной советской цивилизацией, и о равнодушии мастера, которому «всегда есть что сказать».

Выставка хоть и обращена к воспоминаниям «вообще», сгруппирована вокруг посвященного Соловкам цикла офортов, созданного Мамоновым в 1970 году. Место знаковое — и для отечественной истории, и для «Нашего наследия» в частности: один из создателей журнала, академик Дмитрий Лихачев, в сталинское время отбывал срок в тех краях. Добавить, что дипломной работой Мамонова в столичном Полиграфическом институте в 1964 году было оформление одной из книг Лихачева, и круг замкнется. Большинство офортов прежде не выставлялось — не по цензурным соображениям, а просто okazji не было. Исключение — не раз воспроизведенный прежде «Пастух» (1989), крупноформатный офорт (точнее, «сухая игла», разновидность гравировальной техники, доступная даже неискушенным в графических хитростях живописцам). Колочее, перенесенное с цинка на бумагу изображение деревенского жителя, бережно прижимающего к своей груди маленького и беззащитного козленка, в репродукциях обычно сопровождается надписью — как бы прямая речь персонажа: «Миленькие вы мои! Да я за вас душу, ей богу, отдам!». Только на самом-то деле в оригинале есть ведь и продолжение его реплики: «Да я вас за Сталина всех б... расстреляю!».

Вот эта-то пружина, которую на время припрятал народ-богоносец, и является главным содержанием соловецкого цикла и вообще выставки. Ничего внешне ужасного. Принадлежащие жанру интерьера «Свеча (Окно)» и «Соловки», пустынная комната с электрической лампочкой без абажура; «Вечер» с бездомной собакой; «Дождливый день» — неприятный пейзаж с бездорожьем. Впоследствии такая же «грязь непролазных дорог» возникнет в офорте, изображающем увиденный в окрестностях Великого Устюга скособоженный памятник Ленину, где фигура вождя мирового пролетариата, закрепленная на фантазмагорическом облезлом шаре, — подобие столь же покосившегося пешехода у его основания. Снова пейзаж из соловецких — «Старые башни». Рассказывают, когда советская власть ликвидировала тамошний монастырь, наказанием для проштрафившихся солдат из переведенной на Соловки воинской части было соскабливание монастырских фресок...

Литературные воспоминания об этих краях оставили многие: образованные люди сидели. Архипелаг в северной части Онежского залива Белого моря известен с III тысячелетия до нашей эры, но только с 1922 года его название стало однозначно восприниматься как символ несвободы: в сталинское время через Соловки прошли тысячи безвинных узников. «Приехав в семидесятые годы на Соловки, Мамонов увидел их еще незабеленными, — рассказывал на вернисаже давно знакомый с художником искусствовед Вильям Мейланд, — и я видел, как окружающее переходило в его искусство. Сейчас, когда вновь собираются ставить памятник «отцу народов», творчество Мамонова идеально соответствует тому месту, в котором он живет».

Миленькие вы мои! Да я за вас душу ей богу отдам!



Персонажи художника только на вид добродушны. Кирилл Мамонов. Пастух. 1989