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«НАВСТРЕЧУ

СКРЫТОМУ МИРУ...»

ЛИТЕІ

Беседа обозревателя «МН» Людмилы Сараскиной с писа-

телем Юрием Мамлеевым

Известный в шестидесятые - семидесятые годы писатель и философ

неофициальной культуры, эмигрировавший в 1974 году в США, Юрий

Мамлеев в Москве по своим литературным делам: в ближайшее время

в московском издательстве «Терра» выйдет  один из его самых сенса-

ционных «подпольных» романов - «Шатуны», написанный в  1966 году.

Л.С.: Российскому читателю пред-

стоит познакомиться с произведе-

нием, которое в свое время вызвало

шоковую реакцию даже в вашем мо-

сковском подпольном литературно-

философском кружке и позже — у

искушенного   западного   читателя.

Не могу забыть и собственного впе-

чатления — мне случайно попались

«Шатуны» в    комплекте русского

эмигрантского журнала «Стрелец»

за 1988 год — глубокое потрясение,

страшная подавленность, смущение

и смятение... С тех пор специально

интересовалась   литературной   ди-

скуссией вокруг «Шатунов». Запад-

ные критики,   анализируя ваш ро-

ман, употребляют выражения: «ме-

тафизический бунт»,   «интеллекту-

альное кощунство», «уничтожение

основ сознания». Герои «Шатунов»

—     человеческие  аналоги  шатаю-

щихся в трансе медведей — чудо-

вищны: это монстры насилия, секса

и безумия; существа, имеющие че-

ловеческий облик, а также имя и фа-

милию, но живущие за пределами

морали, вне категорий добра и зла.

Жуткие, поистине адские видения

романа врезаются в память, чувству-

ется, что страшные картины не бу-

тафория и не декорация, обычные

для романов ужасов, а нечто такое,

что действительно живет за завесой

обыденного бытия. Главный герой

«Шатунов»,    сорокалетний житель

Подмосковья Федор Соннов, совер-

шая бессмысленные,   немотивиро-

ванные убийства, пытается понять

извечную тайну смерти и неожи-

данно   сталкивается с группой мо-

сковских интеллектуалов.    Отсюда

L   мой вопрос: какая   все-таки реаль-

ность — событийная, социальная, ли-

тературная или иная — стоит за эзо-

терическими смыслами романа?

Ю.М.: Начнем от обратного. Оче-

видно : мои герои — люди необычные

в необычных же обстоятельствах, и

это сразу исключает тему типиче- .

ского. Это не люди с улиц Москвы,

Парижа или Берлина, и они так же не

являют собой образы люмпенов или

богемы. Они не типы какой-либо со-

циальной системы, они вне любых

социальных, национальных, госу-

дарственных установок. Вместе с тем

действительно некая мощная реаль-

ность за ними стоит. Первый пласт ее

— неразгаданные, темные, скрытые

стороны человеческой души. Тот че-

ловек, которого мы знаем и который

проявляется в обыденной жизни, об-

наруживает весьма малую часть

своего существа. Мои же характеры

сотворены из ночных образов созна-

ния. Средством для их выражения я

избрал сферу психопатологии, кото-

рую хорошо знаю, так как родился в

семье психиатра. Так что все страш-

ные случаи патологических состоя-

ний я использую как чисто внешнее

средство, а не как самоцель.

Второй пласт реальности я бы на-

звал космологическим. Большинство

моих героев — путешественники в

Великое неизвестное. Они задают во-

просы, на которые обычный челове-

ческий разум или не может ответить

вовсе, или отвечает неудовлетвори-

тельно. И поэтому, выйдя без всякой

догматической, религиозной под-

держки в открытое пространство, они

теряются и переступают порог до-

зволенного. А в некоторых случаях —

у меня есть такие персонажи — они

выходят даже за черту собственно че-

ловеческого.

Л.С.: Не скрою, мой сугубый, спе-

цифический интерес к вашему ро-

ману связан еще и с тем, что литера-

турным, философским камертоном к

нему избран Ф.МДостоевский.

Портрет Достоевского висит едва

ли не во всех комнатах-каморках,

где происходят самые непотребные

действия, самые невероятные оргии,

— висит и как единственное украше-

ние стен, и, быть может, как некий

ритуальный символ... Вот Федор

Соннов пришел убивать интеллек-

туала Извицкого, и огромное зер-

кало в его комнате отражает нож Фе-

дора, занесенный над спиной Извиц-

кого, и самого Извицкого, обнажен-

ного и корчащегося в экстазе автоэ-

ротизма, и портрет Достоевского «с

неподвижным и страдальческим

взором». Это единственное литера-

турное имя, упомянутое в «Шату-

нах» и навязчиво повторяемое от

сцены к сцене. Кто он для ваших ге-

роев? Духовный учитель? Наставник

жизни? Тайная санкция? Вместе с

тем мне кажется, что, самоотождест-

вляясь с Достоевским, ваши герои

сознают себя его антиподами и даже

противятся его духовному опыту,

связанному с религиозными и мо-

ральными ценностями. Они дей-

ствуют по мотивам, которым нет на-

звания на человеческом языке...

Ю.М.: Произведения Достоев-

ского, особенно такие, как «Записки

из подполья», «Бобок», «Бесы», их

внутренняя музыка пронизаны край-

ностями. В этом смысле именно До-

стоевский (наряду с Гоголем, Федо-

ром Сологубом, Ремизовым, отча-

сти Платоновым) являет для меня

наследуемую традицию. Кроме

этого, Достоевский— символ стрем-

ления дойти до конца бездны. Мои

герои воспринимают Достоевского

как предшественника по метафизи-

ческому эксперименту. Но сами они

идут гораздо дальше. К тому же они

жители XX века с его чудовищным

экспериментом в области зла, кото-

рый уничтожил гуманизм. ХГХ век

еще держался на гуманизме, но XX

век — если вы почитаете западных

философов — выразился одним сло-

вом: крах, социальный, бытовой, фи-

лософский. Оказалось, что правота

за средневековыми воззрениями на

человека как на полуангела-полуз-

веря, в душе которого бушуют на-

ряду с добрыми чудовищные силы

зла. Гуманисты ХГХ века слишком

полагались на добро в человеке и

сильно просчитались... А мои герои

как раз хотят сами, не полагаясь на

авторитеты, изведать свой человече-

ский максимум.

Л .С: К числу таких авторитетов от-

носится, несомненно, и традицион-

ная вера. Перед вашими героями уже

не стоит старый постулат: «Бога нет —

все дозволено». Метафизические пу-

тешественники, отгадчики Неведо-

мого, они задаются вопросом: что

именно дозволено и сколько? Я бы их

назвала скорее путешественниками в

недозволенное — каждый из них

ищет индивидуальный предел в

своем личном человеческом беспре-

деле. Где граница вседозволенности

в экспериментах над собой? Как да-

леко можно идти в поисках собствен-

ного «я»? В «Шатунах» самопознаю-

щие герои совокупляются с птицами,

пьют кровь кошек, откручивают щен-

кам головы, муж в приступе необуз-

данной похоти норовит убить и таки

убивает младенца в утробе жены,

старичок-кастрат женится на малень-

кой девочке ради изысканных телес-

ных наслаждений... Подвластны ли

они все хоть каким-то законам мо-

рали, внутренним или внешним за-

претам?

Ю.М.: Такого рода путешествия не

очень связаны с концепциями добра

и зла. Эти категории остаются по-

зади, когда человек выходит в запре-

тную зону. В ней человек обретает

третье состояние и действует, исходя

из абсолютно другой логики, нежели

обычные люди в обычных обстоя-

тельствах. К ним — метафизическим

путешественникам — применять ка-

тегории морали так же бессмыс-

ленно, как и к сумасшедшим, кото-

рые, допустим, совершают убийство

из искаженных представлений о ре-

альности. У моих героев, хотя они не

сумасшедшие (они скорее одеты в

оболочку безумия), тоже представле-

ния о реальности совершенно дру-

гие. Но закон кармы, возмездия дей-

ствует и на них...

Л.С.: Не связаны ли сами «путеше-

ствия» с тем, что современный человек

давно перерос рамки традиционных

религий и общепринятой морали?

Меня поразило, что герои «Шатунов»

— и «простонародные мракобесы», и

«элитарные метафизики»— прекрасно

уживаются друг с другом, проявляют

понимание и сочувствие как раз за рам-

ками традиционной морали.

Ю.М.: Людей социального «низа»

и интеллигентных героев роднит в

романе одно: стремление выйти за

черту дозволенного, в зону Великого

Неизвестного. У вторых подобные

поиски смягчены, окультурены и

протекают в сфере идей, у первых вы-

глядят более страшно, так как выра-

жаются в сфере действий. Но я писал

об исключительных, парадоксаль-

ных людях. Для абсолютного боль-

шинства людей религиозная, мо-

. ральная традиция, безусловно, необ-

ходима, это основа жизни, категори-

ческий императив. Иначе — поги-

бель. Но человек рождается свобод-

ным и имеет право, если чувствует в

этом неодолимую потребность, бро-

ситься в океан неведомого. Не обяза-

тельно при этом нарушать тради-

ционную мораль, наоборот, разум-

нее сохранять ее. Надо лишь хорошо

соизмерить свои силы, взвесить все

опасности, потому что в духовном

плане такие путешествия — хождение

по ниточке, по краю пропасти.

Л. С: Но во всем этом безбрежном

океане неведомого их волнует лишь

одна тайна — тайна человека, тайна

своего «я». Ради самопознания они

безумствуют и неистовствуют, ко-

веркают свою человеческую жизнь,

страшно напрягают свой дух и тело.

Похоже, однако, что открывающиеся

перед ними тайники познания — это

тупики познания. Открытый финал

вашего романа как будто перечерки-

вает все их усилия. Цитирую: «Ла-

дов... пошел вперед, с выпученными

глазами, по одинокому шоссе на-

встречу скрытому миру, о котором

нельзя даже задавать вопросов...»

Так стоит ли вообще туда ходить?

Ю.М.: Люди, пытающиеся отве-

тить на вопросы: «кто я?», «кто и от-

куда мы?», хотят разгадать тайну

Бога. Страсть к самопознанию делает

их одержимыми и помогает преодо-

левать человеческие слабости. Они

идут к бездне и обнаруживают, что

любая открывшаяся им тайна не

окончательна, дальше есть еще

двери, аза ними новые комнаты и но-

вые двери. Но это не поражение иска-

телей, не безысходность. Ими дви-

жет истерическая жажда бессмертия

— не физического, конечно, а духов-

ного. Может быть, они и ненавидят

этот мир за то, что он не гарантирует

бессмертия их вечного «я». Как автор

я совершенно отчужден от своих ге-

роев и смотрю на них. со стороны; их

судьба открыта, жизнь не кончена.

Каждый из них (как и каждый из нас)

свои отношения с вечностью, с доб-

ром и злом должен строить самостоя-

тельно.
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