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АВТОРА!

Otom, о чем он пишет, не

принято говорить и да-

же не принято думать.

Знает об этом подкорка

мозга. И при этом ей,
бедной, страшно. А по-

читаешь, и все пере-

ползет в корку, и ста-

нет она не просто арбузной коркой,
а коркой, прочувствовавшей и бо-
лее осмысленной. Нелишне. «Да ну

эти ваши гадости новомодные, - от-

махиваются игроки в бисер нафта-
линового образца, - это засоряет,

это нас оскверняет, это просто про-

тивно читать». Ну не читайте. Раз-
беритесь в подкорке своей сами,

она замучена цивилизацией, она за-

давлена тотемом и табу, она лишь

изредка показывает вам видения -

типа похода на родного мужа с но-

жом в руке. Ну честнее с собой, че-

стнее. Много чего в человеке инте-

ресного, разного, и не только благие
порывы, порывы всякие. Порывы
надо знать в лицо.

- Юрий Витальевич, почему сво-

им творческим орудием вы вы-

брали момент психологической
аномальности?

- Ну потом, в более поздний пери-

од, я немного отошел от этого, поя-

вились другие задачи. А в 60-х годах

психологические и психопатологи-

ческие слабости человека позволя-

ли проникать в самые скрытые, в

том числе и от самого себя, бездны,
провалы человеческой души. Как
Достоевский использовал кримина-

листику, потому что преступление -

это тоже аномальная ситуация. То
есть Достоевский использовал кри-

минальную ситуацию для метафизи-
ческой цели. В душе, которая на

грани, потенциальные язвы обнаже-
ны больше, чем у человека в нор-

мальном состоянии. Хотя человек в

нормальном состоянии их тоже име-

ет. Я описываю человека в погра-

ничном состоянии, а не человека су-

масшедшего. Свой метод я называю

ни в коем случае не постмодернист-

ским методом, а методом метафизи-
ческого реализма.

а Мамлеев - про вампиров...
Что и как пишет ЮлшіЯшдевв, ни в сказке сказать, ни пером описать невозможно. Можно только

цитировать и испытывать ощущения. Если сил хватит, или если вы маньяк, или если вы скрытый мань-

як, или если вы тонко чувствующий человек, или если вы хотите знать, куда пошла литература по доро-

гам, протоптанным нашими классиками. Вот с детства говорят, что читать - это тоже работа, но если вы

не верите, то прочтите Мамлеева и удостоверьтесь. Пишет Юрий Витальевич языком реалистичным, не

то чтобы тяжело было читать его формалистские изыски, их просто нет, - тяжело испытывать ощуще-

ния, предложенные им.

«Еще его пугала та страшная

близость животных к человеку.

Всматриваясь в глаза этих тварей,
он искал в них ту силу, которая пе-

ребросила или может перебросить
мост между животностью и созна-

нием. ...То вставал на четвереньки

и, приближая свое лицо к собачьей
морде, мысленно обнюхивал жи-

вотные глаза и, главное, то, что за

ними скрыто. Правда, иногда он не

выдерживал и начинал кусать

Джурку или бегать за ней на четве-

реньках, ломая лопухи...»

- А случалось ли вам выслуши-
вать упреки в эпатаже и желании

оскорбить общественную нравст-
венность?

-  Да-да, конечно, это дело обыч-
ное. Это в литературе повторяется

очень часто. Невинное, с нашей точ-

ки зрения, произведение, такое,

как «Мадам Бовари», вызвало в

свое время чуть ли не судебное раз-

бирательство. В этом отношении

русская цензура была гораздо ло-

яльнее - можно было опубликовать
такие романы, как «Идиот», «Бра-
тья Карамазовы».

Обо мне ходило много мифов и ле-

генд. Вот у меня есть рассказ о вам-

пирах. Так вот, говорили, что если он

может писать о вампирах - значит,

он сам вампир. Наш круг, наше обще-
ство в Южинском переулке (оно опи-

сано в моем романе «Московский
гамбит») - это было что-то шокирую-

щее и неожиданное. Мы собирались,
пили водку, целыми ночами читали.

Да ничего особенного в этом не бы-
ло, но с точки зрения советского

обывателя это было что-то жуткое.

Коммунальная квартира, где по но-

чам собираются люди, читают непо-

нятную литературу при свечах, по

стенам висят какие-то сюрреалисти-

ческие картины!

«...Иногда мертвец заходил в би-
блиотеку или разговаривал с де-

вочками. Он был весь во власти

какого-то бесконечного отсутствия

и реальности небытия, насколько

это можно себе представить. Де-
вочки не могли с ним долго беседо-
вать: казалось, он дул им в рот не-

бытие. Они капризничали и плака-

ли. Но он никак не мог понять, жи-

вут они или нет».

■ Вы вернулись в Россию после

довольно долгих лет эмиграции.
По вашему мнению, нашли ваши
книги аудиторию в России?

- Да, они нашли аудиторию. И я

это знал.

Я живу и здесь, и на Западе, кни-

ги только начали издаваться, и при

этом читатель нашелся гораздо бы-
стрее, чем я предполагал. Я сам с

большим удивлением обнаружил,
что у меня высокий читательский
рейтинг по опросам.

Мне рассказывали, что моя пер-

вая книга попала на Сходню, в ки-

оск «Союзпечати», рядом с пивной.
Люди приходили, спрашивали:
«ЕсТь ли Мамлеев?», пили пиво и

читали рассказы.

Я знаю, что мои рассказы печата-

лись в самых разных изданиях, и

правых и левых, без различия в по-

литических ориентирах. Еще более
отрадно, что мне рассказывали о

совершенно простых людях, кото-

рые читают мои произведения, кни-

ги принимаются молодежью. Видно,
здесь действует один архетип мыш-

ления. Здесь я нахожу полный от-

клик, аудиторию, друзей.
«...Взял я тогда с собой в ванную

вместо гитары ржавый столовый
прибор и решил самого себя съесть.

Я ведь иной раз бываю религиоз-

ный. Что ж -думаю - кур жрем, а до

себя не дотрагиваемся. Не ладно

это, Иван Пантелеевич. Дело было
к вечеру, тихо везде, спокойно, да-

же птички щебетать перестали. Им-
то что, птичкам.
Они   себя    не

едят. Потому как

нет у них разума.
...Так вот, помню,

разлегся я тогда

в  сухой ванне,

нож о зубы свои

как следоваить
поточил...»

■ В ряд каких
писателей вы
поставили бы
себя?

-  Мне нравят-
ся совершенно
разные писатели

- постмодерни-
сты и реалисты.

Я назвал бы Ни-
ну Садур, здесь

есть явные па-

раллели. В неко-

торых местах

мне близок Вик-
тор Пелевин.

-  Вы говори-
ли, что сущест-

вуют двери, которые человеку

нельзя открывать. Считаете ли

вы, что существуют вопросы, ко-

торых человеку нельзя касаться

в творчестве?
- Я считаю, что человеку духовно-

му очень много дано. И вместе с тем

человек - чрезвычайно сложное су-

щество. Церковь учила, что в чело-

веке есть и божественная сторона,

но очень сильна и сторона зла. Но во-

обще, человек в духовной иерархии

космоса занимает очень высокое ме-

сто. И в том положении, в котором

сейчас находится человечество, для

большинства людей основой являет-

ся духовная и психологическая ста-

бильность. То есть каждый должен

взять то, что он может взять на се-

бя, свой груз. И действительно, су-

ществуют двери, в которые обычно-
му человеку лучше не идти.

Но есть и другие люди: не их пре-

имущество, а их особенность - тяга

познавать непознаваемое. И если

это действительно их внутренняя
потребность - то это их право. И по-

скольку существуют разные психо-

логические типы и для каждого из

них - духовные нормы, религии, то

нужно быть очень осторожным в

этом отношении. Здесь важно при-

держиваться того, что в православ-

ной религии называется трезвен-

ность. В любом путешествии такого

рода нужно быть очень осторожным

и не забывать опору на фундамент
традиционной религии.

Лариса ВИННИК
P. S. В начале осени выходит

очередное издание романа «Ша-
туны». По мнению критиков, это

самый яркий роман писателя.


