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ОТРАЖЕНИЕ

П О   ПРИЧУДЛИВОЙ

конкретности    предска-

заний,  появившихся  за

последние   двести   лет,

Россия бесспорно занимает пер-

вое место в мире. Даже общая и

расплывчатая идея о конце све-

та у наших доморощенных Но-

страдамусов   приобретает   осо-

бые пафос и значительность, а

главное: предстает персонифици-

рованной и связывается  с опре-

деленными   историческими   си-

туациями и коллизиями. Вспом-

ним, к примеру, пророчество ве-

щего Авеля, современника Ека-

терины II и Павла I, о том, что

последний русский царь из ди-

настии Романовых сменит коро-

ну царскую на венец терновый,

примет страдания нечеловечес-

кие и станет царем-мучеником.

О   том   же   пророчествовал,

уточняя время и место ожидае-

мой трагедии, Серафим Саров-

ский, который предсказал Алек-

сандру   I,   что   род   Романовых

просуществует  три   столетия   и

три года, что начнется он и за-

кончится в доме Ипатьева.

Все   эти   пророчества   пред-

ставлялись убедительными еще

и потому, что исходили от людей

необыкновенных,      обладавших

проповедническим даром. Неда-

ром же со времен Державина и

даже раньше авторитетнейшим

пророком  у  нас,  россиян,  счи-

|   тался и считается вития, мысли-

тель,   поэт,  который   не  только

предчувствует     будущее,     при

этом избегая в своих прогнозах

отвлеченностей и недомолвок, но

и силой данного ему Богом та-

ланта    внушает    окружающим

людям веру, что высказанное им

обязательно сбудется. Кроме ра-

дения за человека, этой обяза-

тельной  нравственной  подопле-

Г ки  большинства   пророчеств,   в

них содержится также глубокое

недовольство существующим по-

рядком вещей — отсюда и пред-

ставление о будущем либо как о

счастливой альтернативе небла-

гополучному настоящему, либо

как о продолжающемся сущест-

вовании той же самой недостой-

ной человека жизни, но в ее наи-

худшем виде. В наши дни преду-

преждения о конце света со сто-

роны людей пишущих, особенно

в России, безмерно политизиро-

ваны.    Современникам    подчас

бывает трудно разобраться, кто

из религиозных пророков насто-

ящий, а кто мнимый. Вот почему

предвидения и предчувствия пи-

сателей,  людей   в  большинстве

своем   светских  и   негосударст-

венных,  понемногу вновь  начи-

нают пользоваться в сегодняш-

ней России авторитетом и дове-

рием.

Юрий Мамлеев известен еще

со времен «самиздата» и «там-

издата» как писатель эпатаж-

ный и мрачный.

Ему всегда удается своими

рассказами нагнать на читателя

страху. Неважно, где живет этот

читатель — в Москве или в Нью-

Йорке, или в медвежьем углу, на

краю света, в какой-нибудь за-

рубежной Тмутаракани. Ситуа-

ции, в которых оказываются его

герои, настолько дурны, что по-

неволе сомневаешься, возможны

ли вообще подобные паскудства

в реальной человеческой жизни.

По крайней мере так думалось в

семидесятые и восьмидесятые

годы, когда рассказы Мамлеева

в основном существовали в ма-

шинописи. Выпущенные в 1981 и

1986 годах эмигрантским изда-

тельством «Третья волна» сбор-

ники рассказов Юрия Мамлеева

«Изнанка Гогена» и «Живая

смерть» с иллюстрациями Ми-

хаила Шемякина заставили го-

ворить о нем как о писателе с

метафизическим подтекстом,

под которым скрывалась, как

тогда казалось, всяческая мис-
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тическая чертовщина в духе Го

голя и Достоевского. Иными сло-

вами, Юрий Мамлеев любил по-

бродить в потемках души чело-

веческой если уж не с дубинкой

разбойника,  то  обязательно  со

скальпелем      патологоанатома.

Чего стоит, к примеру, история о

путешествии   некоего  Паши  на

тот   свет   или   повествование   о

том,  как  муж,  испражнившись

поутру на подушку супружеской

кровати,   оставляет   своей   спя-

щей жене письмо с душеразди-

рающей   исповедью,   в   которой

содержится    объяснение    этого

сумасшедшего поступка («Пись-

мо»). Этот незадачливый  чело-

век, как обычно и другие герои

рассказов Мамлеева, впадает в

состояние  медитации,  размыш-

ляя о странных  метаморфозах,

происходящих с его женой: «Гла-

шенька, лицо твое превращается

в задницу, а задница превраща-

ется в лик» («Письмо»). Для по-

следующих своих рассказов, со-

бранных   в   сборнике   «Черное

зеркало», который был выпущен

недавно московским издательст-

вом      «ВАГРИУС»,      писатель

приберег еще более омерзитель-

ные сюжеты, которые не только

не   вписываются   ни   в   какие

нравственные рамки, но и вдре-

безги   разбивают   хрустальную

мечту наивных людей о победе

добра    над   злом,   а   здравого

смысла   — ■   над   бессмыслицей

жизни.

В новом, преобразованном со-

временной   цивилизацией   мире

все поставлено с ног на голову,

потому-то и люди, приспосабли-

ваясь к его законам и понятиям,

предпочитают жить совсем без

мозгов, дабы не сойти с ума: «Ты

в Москву поезжай или за грани-

цу.   Там,   говорят,   профессора

мозги кастрируют» («Счастье»).

Обыкновенная жизнь, к какой

мы с детства привыкли, удаля-

ется в подсознание, и это уедине-

ние тут же вызывает кошмарные

потусторонние видения, в кото-

рых   деформированная   челове-

ческая  плоть соединяется  черт

знает   с   чем.   Мир   рассказов

Юрия Мамлеева, кажется, зиж-

дется    на    мироощущении,    что

между человеком и зверем, жиз-

нью  и  смертью ' не  существует

четких  границ.  Однако думать

таким образом значит заблуж-

даться. В этом мире присутству-

ют и определенные пространст-

венно-временные координаты, и

нравственный императив. И все-

таки трудно назвать происходя-

щее в рассказах Юрия Мамлее-

ва  иллюстрацией его духовных

переживаний. Писатель привык

работать' на  большой духовной

глубине,    выявляя    фундамен-

тальные  качества  человеческой

природы, и, как настоящий ху-

дожник,   он    предугадывает   и

предчувствует, каким образом и

как эти качества заявят о себе в

ближайшем будущем в зависи-

мости от тех или иных полити-

ческих   и   социально-психологи-

ческих условий. В этом подходе

к   творчеству   Юрий   Мамлеев

бесспорно пророк и относится к

так называемым ранним предте-

чам. А ранних предтеч, как из-

вестно,   боятся   и   не  любят  не

только в России, но и за ее пре-

делами. У Юрия Мамлеева дво-

якое видение,  и  подобная спо-

собность его зрения так же есте-

ственна,  как убеждение, а  мо-

жет быть, ощущение, что «жизнь

ШШ
Мир Юрия Мамлеева сквозь призму эзотерики

есть сон» («Смерть рядом с

нами»). Остается напомнить, что

пребывание в состоянии сна Аб-

солюта, Брахмана, и сопутст-

вующие этому состоянию снови-

дения и составляют, по пред-

ставлениям индусов, божествен-

ную игру, Лилу, в результате

которой возникает иллюзорный

мир феноменальных явлений.

Процесс, художественно точно

воспроизведенный у Андрея

Тарковского в «Солярисе.

«Индусскостью» мироощуще-

ния Юрия Мамлеева сейчас ни-

кого не уяивишь. Не он первый и

не он последний обратился к ис-

токам индийской мудрости, ко-

торая предоставляет для запад-

ного сознания множество стран-

ных ассоциаций, вызванных та-

кими ключевыми понятиями ин-

дуизма, как Кали-юга — «чер-

ная эпоха», которой завершает-

ся каждый мировой цикл, реин-

карнация — перерождение ду-

ши в различных телесных обо-

лочках, карма — своеобразное

духовное воздаяние за предыду-

ды к жизни и человеку много лет

назад в работе «Судьбы бытия».

Писатель ни на минуту не забы-

вает, что человеческие индиви-

дуальности с личными жизнями

и судьбами сочетаются со всеоб-

щим Абсолютом, как капля с

океаном. Согласно вере Юрия

Мамлеева, Бог абсолютно имма-

нентен человеку, то есть — прак-

тически тождествен тому, что

скрыто под маской так называе-

мого человека. Вечно духовное

ядро в человеке никем и ничем

неустранимо. Все меняется: те-

лесная оболочка, психология, ду-

ховные и социальные ориента-

ции. Одному только не дано из-

мениться — божественной чело-

веческой сущности, которая у

христиан называется образом и

подобием Божьим, а у индусов

— Атманом.

Так что же предвидит Юрий

Мамлеев, о чем он пророчеству-

ет в своих новых рассказах, что

ожидает нас всех завтра, кото-

рое вот-вот наступит? Деформа-

ция .души   и   тела,   нарочитое

щие жизни, дхарма — духовный

долг, который также определя-

ется нравственными свершения-

ми и падениями в предыдущих

жизнях, и, наконец, «мокша» —

конечное освобождение индиви-

дуальной души, Атмана, от пут

феноменального мира, прекра-

щение ее бесконечных перерож-

дений и слияние с Абсолютом,

Брахманом.

Дух жизни, как его понимает

Юрий Мамлеев, наилучшим об-

разом, почти адекватно, переда-

ется через призму этих фунда-

ментальных индусских понятий.

Мамлеев раскрыл эти свои

религиозно-философские   подхо-

у|одство, возведенное в эталон

красоты, глумление над челове-

ком как эстетический принцип

нового искусства и отказ от эти-

ческого целомудрия в угоду гру-

бой чувственности — все это

зримые приметы нашей повсе-

дневности. К этим реальностям

конца двадцатого века мы, ка-

жется, привыкли.

{Теперь нас мучает другое:

сбудется ли пророчество Но-

страдамуса о ближайшем конце

мира, о котором предупреждали

также и древние индусы как о

завершающей стадии Кали-

юги? Уцелеет ли вообще завтра

чудотворный   дар   жизни?    Не

случайно ведь Юрий Мамлеев в

«Черном зеркале» пытается

ввести читателя в строй при-

зрачной жизни. Оказывается,

что далеко не все из живущих на

земле, как и его героиня Варва-

ра, приуготовили себя к вечнос-

ти, большинство непривычны

для жизни на том свете («Уда-,

лой»). Большей частью персона-

жи «Черного зеркала» — не че-

ловеческие существа в обычном

смысле, а некоторое их подобие,

духовные и физические мутанты,

жертвы современной цивилиза-

ции, а то и вовсе зыбкие, исче-

зающие при появлении яркого

света фантомы.

Этим иллюзорным созданиям

все нипочем. Они до поры до

времени неуязвимы, находятся

под защитой тьмы, являясь ее

детьми, «людьми могил». Их

внешность и личность совмеща-

ются, все их духовные пороки и

душевные изъяны, внутренняя

никчемность и уродливость от-

ражаются во внешнем виде,

преимущественно на лице, с пу-

гающей         выразительностью.

Когда же речь заходит о челове-

ческой внешности, какие только

необычные сравнения не прихо-

дят в голову писателя: «Выгля-

дел он помятым, словно его же-

вала потусторонняя вселенская

челюсть» («Дорога в бездну»).

Или: «Глаза особенно были не-

человечьи, словно прорублены

потусторонним чудовищем» («О

чудесном»). Или еще: «Ее толс-

тое, напоминающее мертвенно-

холодный зад лицо» («Отноше-

ния между полами»). Герои

Юрия Мамлеева издеваются

уже не над «предметами» и су-

ществами (бабами, мужчинами,

котами, собаками и т.п.), а «над

самим бытием» («Бегун»).

Юрий Мамлеев переворачи-

вает низ и верх человека, выяв-

ляя его новую сущность. Поэто-

му-то нет ничего странного, что

вместо лица у его героев возни-

кает задница. Вообще писателю

присуще повторение старых

истин в неожиданно эпатажной

манере.

Кажется, нет никаких шансов

на выживание человеческого

рода. Человек, каким он пришел

к концу XX века, лишен величия

и славы. Посредственные люди

обратились в монстров. Теперь

они уже не стражи порядка и

покоя, какими были прежде, а

его разрушители. Все они дале-

ки друг от друга, словно прожи-

вают на разных планетах. Их

своеволие ничем не ограничено,

как и, впрочем, словоблудие. Не-

даром они напоминают каких-то

зверофилософов. «Представьте

.себе, например, Платона, оди-

чавшего в далеких лесах», —

едко замечает Юрий Мамлеев

(«Отношения между полами»).

Таковы условия и реальности,

прохождение через которые

предшествует появлению нового

жизненного цикла, возвращению

человечества в Золотой век.

В итоге читателю остается на-

деяться, что Юрий Мамлеев из

«ранних предтеч» перейдет в

«поздние», и до того времени,

когда его пророчества сбудутся,

пролегает целая вечность.

Александр СЕНКЕВИЧ,

профессор,

доктор филологических наук

В коллаже использован фраг-

мент триптиха «Сад земных на-

слаждений» Иеронима Босха


