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ынешней весной Юрию Мамлееву тор-

жественно вручили очень престижную
международную Пушкинскую премию,

учрежденную Фондом Альфреда Топ-
фера при участии Международного ПЕН-клуба.

—  Юрий Витальевич, вы ни по настрое-

нию, ни по интонации не совпадаете с Пушки-
ным. Знаю недоумевающих литераторов: по-
чему "кафкианцу", автору "Черного зеркала"
и "Шатунов" дают Пушкинскую премию?

—  Премию мне дали за создание литератур-

ного направления - условно, метафизического
реализма. Самые разные поэты и писатели при-

числяют себя к моим ученикам. Здесь и Сорокин,
и Пелевин до известной степени...

—  По определению "Плейбоя", вы с Со-
рокиным и Пелевиным, перестали шакалить

по задворкам серебряного века и переквали-

фицировались в управдомы. Вас называют
реальными писателями для реальных людей.
У каждого из вас своя читающая публика. Вы
не соревнуетесь в популярности?

—  Это отсутствует. Я радуюсь успеху талант-

ливых писателей. "Поколение П" Виктора Пелеви-
на произвело на меня достаточно сильное впечат-

ление. В нем соединение интеллектуализма и

острого сюжета.

—  Вас не шокирует публикация ваших
рассказов в "Плейбое" в окружении обнажен-
ных топ-моделей?

ПАРОМШ ИК
Писатель Юрий
Мамлеев:
"Не переносите
греховность моих
героев на меня"

—  Набоков тоже публиковался в "Плейбое".
А что касается обнаженных женщин, красота меня

не шокирует.

—  Вас трудно поймать в Москве, вы в по-
стоянном перемещении по Европам и Амери-
кам. Где ваш дом?

—  Получается, что во Франции и в России.
Веду обычный европейский образ жизни, как не-

когда Тургенев. Многие писатели Запада часто

живут как бы в двух мирах - в Америке и в Евро-
пе.

— В Париже у вас собственная квартира?
—  Разумеется, есть небольшая двухкомнат-

ная. Говорят, у нас там все. по-русски. Был такой
случай: мой роман "Шатуны" во Франции сопро-

вождался большой прессой. Пришли ко мне мо-

лодые журналисты из журнала "Актюэль". Откры-
ваю дверь и читаю на их лицах удивление, даже

смятение. Уже после интервью, смеясь, они при-

знались в том, что после "Шатунов" предполага-

ли: выйдет к ним лохматый автор романа с топо-

ром, страшный, дикий, как герой романа. Вдруг
они увидели нормального человека и нормальное,

удобное жилье. Действительно, творческое "я" и

человеческое "я" автора часто не совпадают. Это
разные личности.

— Как вы оказались в эмиграции?
—  Весь наш круг нонконформистов был под

наблюдением, и высылка проходила своеобразно.
Нашему отъезду не чинили препятствий, доста-

точно было подать какое-нибудь заявление о род-

ственниках, якобы живущих за границей.
—  Вы с ходу попали в Париж?
—  Нет, нас приютила Вена. Процедура наше-

го переезда в Штаты заняла месяцев шесть. Бла-
годаря участию слависта Жоржа Гибиана мы ока-

зались в городе рядом с Канадой, в университете

Cornell University, где заведовал кафедрой слави-

стики Гибиан и где когда-то преподавал Набоков
и написал свой роман "Пнин". Мы попали в набо-
ковскую атмосферу, хотя сам Набоков в это вре-

мя уехал в Швейцарию.
—  Кажется, вы успели там обзавестись

домом?
- - Да, у нас был очень красивый особнячок и

машина'. Водила ее жена Маша. Из-за рассеянно-

сти я не могу сесть за руль.

—  И почему вы рискнули выбраться из

американского достатка в Париж?
—  Маленький русский Париж составляли

многие наши друзья - Михаил Шемякин, Влади-
мир Максимов, Олег Целков, Оскар Рабин. Перее-
хать в Париж не так-то просто. Нам очень помог

Ренэ Тавернье, президент французского ПЕН-клу-
ба, поскольку отнесся благосклонно к моим кни-

гам.

—  Юрий Витальевич, я была удивлена ва-
шими дворянскими корнями.

—  Мой отец - из рода пензенских помещи-

ков. У меня сохранились фотографии моих пред-

ков. Один из них, хан Мамлеев, отличился на вой-
не 1812 года. И царь пожаловал ему русское дво-

рянство.

—  Постоянно общаясь со своими мрачны-

ми персонажами, вы большой грех берете на

душу. У вас как в притче: муж грешит, а жена

грехи замаливает?
—  Вы, очевидно, греховность моих героев

переносите на меня? Прежде всего большинство
моих произведений - это не реализм. К моим

персонажам нельзя относиться как к героям реа-

листической прозы. Мои рассказы - сплав мета-

форики, метафизики и символики. Вспомните
сказки многих народов - они на самом деле сим-

волически изображают странствия человека по

загробному миру. Я же взял не форму сказок и

легенд, а форму традиционной прозы. Очевидно,
это может ввести в заблуждение; это символиче-

ское и метафорическое путешествие по аду.

Вспомните картины Иеронима Босха и его персо-

нажи. Ему можно, а мне нельзя?
—  Продолжим путешествие вместе. Ваш

рассказ "Свадьба" со смертью жениха и яв-

лением странного мужика "недоступного рос

лософствуют о смерти группы любителей по-

трепаться и поймать кайф, копаясь в житей-
ских отходах.

—  И обыватели, и салонные трепачи заблуж-
даются.

— Наверно, самый страшный рассказ Ма-
млеева "Удовлетворюсь!". С поеданием мяса

новопреставленного. Пьющие и философству-
ющие женщины и мужчины решают у вас веч-

ный вопрос: что есть смерть? Какая мысль

вам здесь светила, которую читатель ухватить
не может?

— Дело в том, что все мои значительные про-

изведения основаны на гротеске - по старинной
русской традиции. Этот рассказ — как раз типич-

ная иллюстрация метафорического изображения
ада, о котором я уже сказал. Никто не удивляется,

что Баба Яга поедает детей, пьет чужую кровь и

так далее. Никто же не считает, что это клевета на

бабушек. Состояние отчаяния в жизни подталкива-

ет человека к чему-то сверхвозможному, что в пи-

сательском изложении принимает форму гроте-

ска. Разве вы или кто-то другой постиг темные

стороны души? Тайные, скрытые стороны челове-

ческого сознания — вот что меня интересует! От-
сюда гротесковость в ситуациях, невероятность

слов и поступков персонажей. В одной из рецен-

зий на Западе писали, что у меня, как у Достоев-
ского, есть способность проникать в ночную сто-

рону человеческой души, из этой ночной стороны

путем интуиции творить человеческий характер. Я
вытаскиваю то, что человек сам о себе не знает.

Мой гротеск - на то зло, которое таится в челове-

ке. Само изображение зла не есть зло. Только по-

знавший эти темные, страшные закоулки своей
души человек может от этого зла освободиться,-

—  Если он, конечно, испытает катарсис
прозрения.

—  Я изображаю зло отстраненно, не оцени-

вая, плохо это или хорошо. У всех моих персона-

жей ощущается любовь к бытию. Благодаря это-

му произошла одна странная вещь: это было за

границей, два молодых музыканта-эмигранта ре-

шились на отчаянный шаг - покончить жизнь са-

моубийством. Случайно или нет, но они прочли

мой роман "Шатуны". И отказались от задуманно-

го — им захотелось жить. Были случаи и не такого

экстремального характера. Но многие мои читате-

ли воспринимали подтекст как противополож-

ность гнету смерти. К ним возвращалась любовь к

бытию. Почему у людей возникает интерес к

смерти? Потому что им кажется, что это конец

бытия. В моих рассказах присутствует тоска по

бессмертию. В Средние века говорили: "Мементо
мори" - "Помни о смерти". Смерть надо побе-
дить. Смерть - это дорога к бессмертию. Я изо-

бражаю современный мир как ад. Есть тип моих

героев, в которых монстр присутствует как види-

мость. Эти люди, особенно в "Шатунах", хотят

найти ответы на вопросы, выходящие за пределы

разума. Поэтому они как-то сдвинулись, обезуме-
ли; они вошли в запретную для человека зону.

—  Испытываете ли вы иногда приступы
тоски?

■■- Нет, депрессий у меня не бывает никогда.

—  Андеграундный Мамлеев когда-то об-
ронил фразу "сексуальный мистик". Как по-

нять это?
—  Это началось в Южинском переулке, в

среде художников. Там бывали художники Анато-
лий Зверев, Лев Кропивницкий, Саша Харитонов,
поэт Генрих Сапгир и Веничка Ерофеев. Художник
Володя Кавенацкий выпускал стенгазету "Сексу-
альный мистик" и резвился вовсю — рисовал пе-

ром ангелочков и разные сценки. Жили мы тогда

в коммуналке. Наши соседи, бывало, зайдут, по-

смотрят в испуге и разойдутся. А напротив жил

милиционер, он приставал к Володе и ко мне:

"Почему вы голых баб рисуете?" За голых баб он

принимал гробы, которых Володя изображал в

форме летящих дев. Вот откуда идет этот сексу-

альный мистик и наша сюрреалистическая игра.

—  Да, ваши персонажи — те еще "сюри-
ки". С кем они только не хотели совокуплять-
ся!
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— Юрий Витальевич, метафизический ин-

терес к потустороннему миру, к смерти у про-

стого обывателя не выражен столь явно. Он
пьет до потери сознания, потому что его обы-
денная жизнь тосклива, тошнотворна. Он пьет

от собственной беспомощности. Обычно фи-

Пес и кошка иногда путешествуют с ними за

границу. В них Юрий Витальевич обретает по-

кой. Они — полная противоположность нашей
сумасшедшей жизни и тем героям, которые

занимают воображение писателя.

Наталья ДАРДЫКИНА.


