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Юрий Мам л ее в: «Россия

должна обрести веру в себя»
Беседовала Ольга Шатохина

Юрий Мамлеев — культовый писатель,

одинаково почитаемый мудрыми

литературоведами и отчаянными

рок-музыкантами. Первый этап

его творчества пришелся на

незабвенную оттепель 60-х.

Потом были эмиграция, жизнь в США

и Франции, возвращение в Россию.

Сегодня автор «Шатунов», «Неба

над адом», «Блуждающего времени»

размышляет, в чем мы, кому выпало

жить в беспокойные времена перемен,

можем обрести духовную опору.

—  Юрий Витальевич, не-

давно мне довелось услы-

шать рассуждения одного

известного актера о том, что

хорошие финалы в спектак-

лях и фильмах «нам не свой-

ственны». У нас, мол, мента-

)литет другой, нам подавай

трагизм, мы же не американ-

цы с их любовью к хеппи-эн-

ду... Но не вбивается ли та-

ким образом в наше подсоз-

нание установка на неудачу?

Что вы думаете по этому по-

воду?

—      Влияние влиянию

рознь. Есть, например, мас-

совая литература, а есть ли-

тература большая. Я бы ска-

зал, что массовая культура —

это не совсем культура. Это

некая пропагандистская

вещь, которая носит сугубо

коммерческий характер. И

все зависит от того, какую

цель преследует государство

или владелец телеканала. В

нормальном обществе в мас-

^ совой культуре должен гос-

1 подствовать пусть иллюзор-

ный, но оптимизм. Это влия-

ет на массы, ведь если чело-

веку все время внушать — мы

плохие, у нас все плохо, ко-

нечно, результат будет пе-

чальным. Мы наблюдали это

совсем недавно... трудно су-

дить, с какой целью это дела-

лось. Массовая культура

должна иметь сбалансиро-

ванный характер.

Однако, когда речь идет о

настоящем, глубоком искус-

стве, — все иначе. В большом

искусстве трудно требовать

решения социально-психоло-

гических задач. У настояще-

го искусства совсем другая

цель, другой закон — закон

отражения реальности. И ес-

ли наша жизнь в целом по

крайней мере драматична, ес-

ли не сказать трагична, то на-

стоящее искусство имеет пра-

во на ее отображение. Возь-

мем Шекспира, возьмем Дос-

тоевского — сколько в них

драматизма! Но это отобра-

жение нашего мира, в кото-

ром человек живет короткую,

часто очень трудную жизнь.

Думаю, этот мир — лишь

часть глобальной реально-

сти, иначе все было бы слиш-

ком печально... Искусство не

может это игнорировать. Но

здесь действует совершенно

иной фактор — очищающее

страдание, катарсис. Когда

мы читаем или смотрим тра-

гедию Шекспира, душа все

равно обновляется, посколь-

ку произведение, созданное

на таком уровне, с такой глу-

биной чувств, обладает свой-

ством очищения. И потом,

конечно, в настоящем искус-

стве заложен мощный им-

пульс к жизни, который про-

рывается сквозь самые траги-

ческие перипетии сюжета.

Поэтому к большому искус-

ству нелепо предъявлять тре-

бования социального заказа.

А к массовому — нужно.

—   То есть уникальный

фильм великого режиссера

может быть трагическим, а

телесериал должен быть оп-

тимистичным?

— Да, пусть он будет опти-

мистичным. Это ведь все-та-

ки не искусство, так, что-то

вроде...

—   Зато имеет широкую

аудиторию.

—  Да, имеет, потому что

легко воспринимается. А по-

тому и воздействует на лю-

дей. И значит, если нам бу-

дут внушать через фильмы

или телепередачи, как в 90-е

годы, что мы плохие и ник-

чемные, — это ужасно. Дикое

пораженчество! Даже когда

происходит смена строя, так

поступать нельзя. Когда

большевики пришли к вла-

сти, они ругали монархию,

поливали грязью старую Рос-

сию, но при этом всегда гово-

рили — а вот наш строй хоро-

ший. Тогда было плохо, а те-

перь все сделаем, чтобы было

хорошо. Страна хорошая,

народ хороший, его угнета-

ли, но теперь все наладится.

Смена строя произошла са-

мая радикальная, какая толь-

ко могла быть, но оптимизм

поддерживался.

А когда недавно произош-

ла смена строя, создалось

впечатление, что борьба

идет не против старого

строя, а вообще против стра-

ны. Не только строй был

плохой, но плох весь народ

и вся история. Это же само-

убийство! Ни. одна нормаль-

ная страна не- может долго

существовать в такой атмо-

сфере. Это самоуничтоже-

ние. Если страна теряет веру

в себя, она гибнет.

Самое главное, это было

абсолютно несправедливо.

По всем оценкам даже запад-

ных аналитиков, наша страна

очень высоко развита по ин-

теллектуальным и культур-

ным параметрам. Хотя сей-

час много брешей... Нам на-

до вернуть веру в себя!

— Это важно и для страны,

и для каждого человека...

—  Да. И на уровне всего

народа, и на уровне отдель-

ной личности. В 90-е годы

резко возросло количество

самоубийств. Русским такое

не было свойственно... Соци-

альный надлом, смена ценно-

стей, да еще эта черная про-

паганда.

—  Воспитанное социализ-

мом иждивенчество. Людей

приучили рассчитывать на го-

сударство, а потом бросили.

—    Да. Но социальный

слом был неизбежен, а лю-

дей надо было поддержать.

Провести, если угодно, разъ-

яснительную, просветитель-

скую работу. Мол, так полу-

чилось, это факт, нельзя

рассчитывать на государст-

во. Но жизнь-то не кончает-

ся! Пробудить просто жела-

ние жить, чтобы человек по-

нимал — произошел слом, но

это отнюдь не абсолютная

космическая катастрофа. И

надо теперь самому отвечать

за благоденствие своей се-

мьи. Все зависит от тебя!

Можно бороться. Трудно, но

можно. Возможно, если бы

были приняты такие меры,

какой-то процент людей был

спасен. У кого-то все равно

опустились бы руки, но зна-

чительную часть удалось бы

спасти.

—     Просто радоваться

жизни мы не умеем. Впору

поучиться у тех же латино-

американцев или испанцев?

— Да, есть у нас такая пси-

хологическая особенность. А

Испания — очень мистиче-

ская, католическая страна.

Но там действительно есть

умение просто радоваться

жизни. В европейской куль-

туре с этим сложнее, здесь

всегда были слишком высо-

кие духовные вопросы и не

всегда на них находились от-

веты. Европу всегда мучили

социальные и духовные про-

тиворечия. А наша россий-

ская ментальность нуждает-

ся в высокой нравственной

идее. Раньше Россия была

православной, и ценности

были определены, на них

страна держалась тысячу

лет. Потом пришли комму-

нисты, выдвинули свою

идею — сильную, раз она за-

хватила весь мир от Фран-

ции до Китая. Но эта идея

оказалась неосуществимой.

Ленин писал в 1917 году, что

к середине тридцатых госу-
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дарство отомрет. А получил-

ся 1937 год... Представляете,

в какой утопии они жили?

Даже мечтали, что смерть бу-

дет отменена... Главная

ошибка марксизма — игнори-

рование человеческого фак-

тора. Идея была очень мощ-

ная, но быстро выдохлась. И

образовался страшный ваку-

ум. Церковь сейчас запол-

нить его не в силах. Вера не

может обесцениться, но до-

верие к посредникам... Поэ-

тому проблема националь-

ной идеи — одна из важней-

ших проблем современной

России. Мы должны во что-

то верить. Успех дела удеся-

теряется, когда люди во что-

то верят, тогда они могут со-

вершать невозможное. Нуж-

ны новая идеология, вера в

страну и вера в себя. Причем

она должна исходить изнут-

ри, из самых глубин челове-

ческого сердца, а не насаж-

даться государством.

— А что за границей гово-

рят на эту тему?

—   Меня на Франкфурт-

ской книжной ярмарке пора-

зило отношение немецкой

критики к роману «Блужда-

ющее время». Они писали —

вот, вдруг снова ожила рус-

ская классика. И действи-

тельно, русская классика —

это не просто обычный реа-

лизм, всегда в основе ее ле-

жал какой-то мистический,

религиозный или иной глубо-

кий подтекст. А с другой сто-

роны... я участвовал в радио-

передаче, и ведущая сказала:

после распада СССР Россия

сошла с ума, и в частности,

это отражено в русской лите-

ратуре. Я удивился: что это

значит? Почему она так счи-

тает? И она мне ответила: ви-

дите, в современной русской

литературе очень много глу-

бинного психологизма, очень

много необычных описаний

реальности. Мы не называем

это метафизикой, сказала

она, мы называем это психо-

деликой. Или — психодели-

ческой реальностью. У нее

такой подход: это не просто

реальность, но часть глубин-

ной психики, которая, быть

может, потом расцветет со-

вершенно невиданным обра-

зом. Я был с ней не согласен,

но возразил: а что у вас было

в искусстве — сюрреализм и

прочее? Она сказала: это бы-

ло, но авангард сейчас не

главное, мы больше занима-

емся социальными проблема-

ми. Я думаю, это не всегда

так. Бывают исключения. Но

некая разность в подходах

чувствуется. С моей точки

зрения нельзя сводить все к

психоделии. Мысль нельзя

пощупать, но она реальна.

—   Тогда расскажите об

основанном вами литератур-

ном направлении. Что такое

«метафизический          реа-

лизм»?

—  Сначала надо задать се-

бе вопрос: что такое реаль-

ность? С этого и начнем. Ка-

залось бы, ответ прост. Ре-

альность — то, что мы видим.

На самом деле, каждый зна-

ет, что это только малая

часть реальности. Потому

что в реальность входят наше

сознание, наши мысли и да-

же наши сны. Реальность —

настолько   глубинная,    на-

столько всеобъемлющая

вещь, что говорить о реаль-

ности как об описании обы-

денной жизни — это одна

миллионная доля реально-

сти. Метафизический реа-

лизм старается охватить всю

реальность. Насколько это

возможно. Всю реальность

охватить невозможно... Все

может охватить только Бог.

Настолько, насколько дос-

тупно человеку. Это включа-

ет и наш довольно пошлый

обыденный мир, и политиче-

скую реальность, но обяза-

тельно кроме этого должно

быть что-то, указывающее

путь...

— Дорогу к Храму?

—  Не буду громко гово-

рить — путь в Высший мир.

Но мир глубин человеческой

души, ее тайники, ее неведо-

мые стороны, а также те сто-

роны жизни, которые скры-

ты от обычного взгляда, —

это очень важно.

—  Вас называют наслед-

ником традиций Гоголя и

Достоевского. В чем вы ви-

дите эту преемственность?

—  Они исследовали то, о

чем мы говорим... Достоев-

ский — глубинную реаль-

ность человеческой души, Го-

голь уже вторгался в окраи-

ны невидимого мира в своих

повестях.

— Что вы думаете о совре-

менной русской литературе?

—  Россия и русская лите-

ратура... Надо сказать, что в

90-е годы была такая тенден-

ция — всячески принизить

роль культуры вообще и ли-

тературы в частности. Сколь-

ко было насмешек даже над

Пушкиным! Я не политик, я

не знаю корней этого явле-

ния, но то, что оно приносило

вред России и российской ин-

теллигенции, — это очевидно.

Выдвигались нелепые аргу-

менты — что мы слишком ли-

тературная страна, что мы

создали великую литературу,

а хорошую жизнь не можем

создать.

—   Считается, что вели-

кое — это для узкого круга

высоколобых.

—  Нет. Великое просто ос-

ваивается трудно. А потом

оно становится частью наци-

онального самосознания, как

русская литература для нас,

например. Как Данте для

итальянцев. Булгаков напи-

сал очень сложное произве-

дение — «Мастер и Маргари-

та», но оно обрело широчай-

шую известность. Гениаль-

ное сочетание!.. Легкость,

доступность — и одновремен-

но глубина. Вдохновенное

произведение!

—  Говорят, что в совре-

менной российской литера-

туре нет гениев, нет великих

писателей. Вы с этим сог-

ласны?

—  Знаете, во второй поло-

вине XIX века критики писа-

ли, что русская литература

умерла. Это в то время, когда

творили Толстой, Достоев-

ский, Салтыков-Щедрин...

Большое видится на расстоя-

нии. Русская литература жи-

ва и сейчас. Чтобы общество

это признало, должно пройти

время. Но я рад, что публика

заполняет книжные магази-

ны, несмотря на то, что книги

стоят дорого. А истинные

ценности прояснятся со вре-

менем.

— Но кушать-то все равно

надо...

— Ясно, что наряду с этим

страна должна быть социаль-

но направлена, в полной мере

благоустроена. Это само со-

бой. Но одно не противоречит

другому, обе части дополня-

ют друг друга. Свобода не ис-

ключает контроля над част-

ным бизнесом, чтобы част-

ный бизнес работал не только

на себя, но и на страну. Так

происходит во Франции.

—  Высшая цель России —

найти себя? >

—  Да. Для России важна

проблема самобытности и на-

ционального самосознания.

Как наш народ определяет

свое внутреннее «я», свою

сущность. Люди не могут

жить только бытом. Когда

нам говорят, что цель — это

хорошая жизнь исключитель-

но в материальном плане, это

вызывает у меня раздраже-

ние. Человек не создан толь-

ко для этого, иначе между че-

ловеком и животным не было

бы разницы. И народы имеют

какую-то высшую цель. Сей-

час идет поиск, глубинные

процессы самопознания... Я

это чувствую как философ и

как писатель. Могу сказать,

что при всей нашей самобыт-

ности нам надо быть одновре-

менно открытыми по отноше-

нию к другим культурам. Од-

но не исключает другого.

Глубинная самобытность не

подразумевает замкнутости.

— Как нам вернуть патри-

отические чувства?

—  На этот вопрос ответить

нелегко. Возьмем для приме-

ра страну, которую я хорошо

знаю и люблю, — Францию.

Могу объективно сказать —

французская литература то-

же одна из великих литера-

тур мира. Но жизнь во Фран-

ции в XX веке хорошо устро-

ена. Литература не помешала

этому! Да и Германия — ка-

кая там литература, какая

философия! А немцы живут

очень хорошо, Германия счи-

тается одной из наиболее бла-

гоустроенных стран мира.

Мне не раз приходилось слы-

шать от французов, что вели-

чие Франции как раз основа-

но на ее культуре, а не на на-

полеоновских войнах. То бы-

ла имперская вспышка, но

она прошла, а культура была

до нее и продолжалась после.

И все французы согласны,

что величие Франции основа-

но на французском языке и

французской литературе.

Точно так же величие Греции

основано на культуре Древ-

ней Греции, прошло два с

лишним тысячелетия, а все

равно она изучается.

Я считаю, что так же

должно быть и в России.

Культура является частью

нашего сознания и, безуслов-

но, частью нашего вечного

величия. Поэтому патрио-

тизм может быть возвращен

через осознание грандиозно-

сти русской культуры.

Цлова
Ник Рок-н-Ролл,

панк-рокер:

- Название моей группы

«Трите Души» взято у Юрия
Мамлеева. Я в детстве был
совершенно книжным ребен-
ком. Юрий Мамлеев и сейчас
остается одним из моих лю-

бимых писателей. Мы с ним

знакомы.-иногда созванива-

емся с Юрием Витальевичем
и его женой Машей, и я очень

горжусь этим.

X )


