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Писатель (О^ий^Мамлеев - «Газете»

«Любая агония дает некоторый шанс»
іовой книги Юрия Мамлеева ждали уже давно, и ее вы-

ход - одно из главных событий сезона. С культовым авто-

ром, создавшим школу метафизического реализма, встре-

тился корреспондент «Газеты» Кирилл Решетников.

В словах героя вашего но-

вого романа, художника Фи-

липпа Пашкова, звучит вполне

внятная позитивная, оптими-

стическая нота, относящаяся

к России. Это отражает ваше

собственное восприятие?

Нет, здесь дело не в моем вос-

приятии. Я отразил то настрое-

ние, которое, как я вижу, есть сей-

час у некоторых людей. Оптими-

стический взгляд, который выра-

зил этот художник, действительно

имеет место быть, он основан

на том представлении, что есть си-

лы, которые выведут Россию

из страшных современных обсто-

ятельств. Но в романе ведь одно-

временно показана некая истерия

по поводу судьбы страны. Герои .

не говорят, что будет плохо,

но чрезвычайно остро пережива-

ют происходящее и впадают в со-

стояние какого-то сюрреалисти-

ческого плача.

Вся совокупность написан-

ного вами представляет собой

некоторую систему — скажем,

для понимания «Другого»

принципиально важно знаком-

ство с предшествующими ро-

манами. Но, возможно, одна

вещь может дать хотя бы ка-

кое-то представление о творче-

стве в целом? Ведь для кого-то

знакомство с «Другим» станет

первой встречей с вами...

Я думаю, что одно от другого

оторвать трудно. Прочтя что-то

одно, можно получить представ-

ление, скажем, о языке... Но дело

в том, что мои романы очень раз-

ные — не по стилю, а по направ-

лению, по тенденции. И по одно-

му роману судить об остальном

трудно. Даже если говорить о та-

ких романах, как «Мир и хохот»

и «Блуждающее время», близких

по времени. Оба они чисто фило-

софские, хотя и с интригой,

но они совершенно различны.

В «Блуждающем времени» поиск

направлен в какие-то непознавае-

мые бездны и при этом доходит

до предела человеческих возмож-

ностей. А в «Мире и хохоте» на-

правленность поиска как бы гори-

зонтальная, там речь идет о поис-

ке смысла творения, смысла пре-

бывания здесь. Что же касается

«Другого», то здесь на первый

план выдвинуты проблемы чисто

человеческие, даже социальные. В традиционалистской фи-

лософии, важной для вас, про-

водится разделение между са-

кральной и несакральной, про-

фанной литературой. Приме-

нимо ли это в полной мере

к современности или нужны

какие-то оговорки?

Я хотел бы сразу добавить

к слову «сакральная» слово «ме-

тафизическая», потому что имен-

но художественная литература

с мощным метафизическим эле-

ментом и может быть сакраль-

ной. Если брать традиционное об-

щество, то, конечно, вся великая

литература — скажем, антич-

ная — была сакральной. Вспом-

ним Вергилия, Гомера, персид-

скую поэзию или «Махабхарату»,

где описывались реалии, может

быть, совершенно закрытые для

современного человека. Начиная

с того периода, когда традицион-

ное общество стало уступать мес-

то профанному, возникает вопрос

о названном вами разделении.

Но здесь обнаруживаются самые

разные трудности. В новом обще-

стве сакральный аспект проявля-

ется не так, как это было во вре-

мена от Вергилия до Данте, не по-

добно спокойному течению реки,

а как напряженные искания, про-

рывы отдельных талантов, гени-

ев, которые сумели преодолеть

профанизм. У нас в поэзии

XX века это очевидно на примере

Блока —  в предреволюционной

России он создал поэзию, дости-

' гающую по своему внутреннему

смыслу уровня Данте. В традици-

онном обществе литература опи-

ралась на весьма распространен-

ные  религиозные,   сакральные

воззрения, которые были у древ-

них как бы под рукой и которые

они могли углублять, как, напри-

мер,   было   сучением   суфиев

в персидской поэзии. А сейчас,

когда писатель окружен, так ска-,'

зать, совершенно иным морем,

он может прикоснуться к метафи-

зическому уровню только за счет

собственной интуиции. Конечно,

он может опираться на традици-

онные знания, черпая их из книг

или обретая благодаря встречам

с какими-то людьми, но все равно

это   несравнимо   с атмосферой

традиционного общества. Это —

определенный минус. Но, с дру-

гой стороны, здесь есть и плюс.

Он заключается в том, что сейчас,

в отличие от традиционных усло-

вий, нет никаких сдерживающих

моментов. В традиции есть обо-

ротная сторона — некая тенден-

ция к ограничению, к золотому

сну: даны определенные знания,

которым нет предела, и они на-

столько глубоки, что дальше идти■>

не стоит. А в обществе, где царит

атмосфера духовной агонии, че-

ловек оказывается один на один

со вселенной, он ничем не связан.

И тогда может наступить такой

момент, когда особенно яростно

работает мистическая интуиция,

не сдерживаемая внутренней ду-

ховной цензурой. Любая агония

дает некоторый шанс. Разделение,

о котором мы говорим, реально

существует, хотя литературоведам

его   трудно   признать —   если

бы они его признали, то одновре-

менно стали бы философами. Что

же касается несакральной, про-

фанной литературы, то это опре-

деление несколько обидно. Это

просто другая литература, кото-

рая изображает общество и не от-

вечает за него.
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