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Писатель Юрий Мамлеев — в интервью «Газете»

«Особенность русских — ставить перед собой фантастические цели

и находить пути к их достижению»

Сегодня исполняется 75 лет

Юрию Мамлееву — прозаику,

поэту и философу, одному

из самых крупных русских пи-

сателей, ветерану литературно-

го андеграунда и лидеру целого

культурного направления. Не-

задолго до этой знаменатель-

ной даты с Юрием Мамлеевым

встретился корреспондент «Га-

зеты » Кирилл Решетников.

Во всех ваших романах так или

иначе присутствует фигура ми-

стика, который ищет скрытое

или транслирует его для дру-

гих. Этот образ существенно

меняется, эволюционирует

от романа к роману. В каком

направлении, по-вашему, про-

исходит его эволюция?

Эта фигура не то чтобы меняется,

скорее показаны люди, представ-

ляющие разные стороны мисти-

ческого поиска. Если взять «Ша-

тунов», то там деятельность глав-

ного героя, Федора Соннова, тру-

дно назвать поиском. Это какое-

то состояние, которое ведет его

к абсолютному парадоксу — он

убивает, чтобы понять вечность,

как писала об этом американская

пресса. И сам он — такой блужда-

ющий шатун, медведь, который

видит в нашем временном мире

только жутковатую форму иллю-

зии, сновидения, и относится к

этому миру соответствующим об-

разом. Другое дело — Трофим

Лохматов в «Другом». Это, с од-

ной стороны, совершенно цель-

ный, сильный российский чело-

век, который может делать деньги

из пустоты, а с другой стороны,

это явно мистическая фигура.

Но это не такой дикий, спонтан-

ный мистик, как Соннов, —

он вкладывает деньги в общину,

в идею, которая, сколь бы безум-

ной она ни казалась, имеет какие-

то основания. Он замахивается на

задачу фантастической трудности.

Но, как кто-то писал на Западе,

особенность русских — ставить

перед собой фантастические цели

и вместе с тем находить практиче-

ские пути к их достижению. Это

высказывание очень хорошо под-

ходит кЛохматову. Конкретная

идея, которую он хочет осущест-

вить, — прорыв в параллельные

миры. Причем прорыв фундамен-

тальный — не в один из миров, а

как бы в туннель к параллельным

мирам. А даже в самый близкий к

нам параллельный мир, который

не так давно образовался — не бу-

дем уточнять, какой, — пробиться

почти невозможно. В любом па-

раллельном мире действует сила

разумных существ, которые могут

просто препятствовать проникно-

вению, как в древности проник-

новению в наш мир препятство-

вали некоторые маги. Так вот,

Лохматов — это не результат эво-

люции Соннова. Это совершенно

разные типы.

В рассказе «Вечерние думы»,

написанном в 1990-е, и в сов-

сем новом рассказе «Дела жи-

тейские» героями становятся

профессиональные убийцы.

Целый цикл рассказов полу-

чил название «Задумчивый

киллер». Похоже, личность

преступника представляет для

вас особый интерес.

Да, конечно, представляет. Даже

если речь идет о человеке, для

которого   убийство —   просто

профессия, преступник все равно

находится в пограничном состо-

янии, хотя он может этого не

осознавать, превратившись в хо-

лодного монстра. Быть монст-

ром человеку не свойственно.

Значит, это какое-то такое инте-

ресное существо, которое вышло

из человека.

Один из героев-преступников

на пороге смерти видит некое

Лицо, и смысл этого видения

не очевиден.

Это знак того, что совершенное

им оказывается — неожиданно

для него самого, помимо его во-

ли — туннелем в другое состоя-

ние. Ему показывают, что он мо-

жет быть иным. С другой сторо-

ны, это говорит о том, что пре-

ступник тоже человек, что даже

для холодных профессионалов,

убивающих ради денег, может от-

крыться какая-то дверца.

Когда читаешь ваши романы,

часто кажется, что многие пер-

сонажи имеют вполне кон-

кретные прототипы. Это так?

Грубо говоря, может ли кто-

нибудь себя узнать?

Смотря в каком романе. В «Мос-

ковском   гамбите» —   конечно.

Там очень много прототипов. Ге-

роев с прототипами можно встре-

тить даже в «Шатунах».

Вас довольно много перево-

дят. Но вот в «Шатунах», на-

пример, многое построено ис-

ключительно на языке. У лю-

бого русского читателя, на ко-

торого направлен этот языко-

вой посыл, появляется еще

один важный канал воспри-

ятия. В переводе это сохра-

нить невозможно.

Да, моя французская переводчи-

ца   Анна   Колдефи   говорила

о том, что «Шатуны» особенно

трудны для перевода. Тем не ме-

нее искусство перевода сущест-

вует, и все можно как-то выра-

зить. Анна говорит, что единст-

венный писатель, которого поч-

ти невозможно адекватно пере-

вести, — это Платонов. В «Ша-

тунах» спасает сюжет, а также

философские  моменты —   они

переводятся.

В английском переводе «Шату-

нов» еще и сократили.

В английском — да. Но не во фран-

цузском и немецком. Сократили

только американцы, потому что

сочли, что мир не готов к этой кни-

ге, как было написано во внутрен-

ней рецензии.

В стилистике «Шатунов» про-

сматривается, скажем так, не-

кий платоновский «вектор» —

не в смысле простого сходства,

а в том смысле, что эта стили-

стика удивительным образом

наследует платоновскому сло-

гу, развивает его. Правда ли,

что вы написали этот роман,

не читая Платонова?

Да, конечно. Платонова я прочел

только в эмиграции. Дело в том,

что здесь возникает такая же си-

туация, как в математике, — суще-

ствует единое поле математиче-

ской реальности, и люди, не об-

щающиеся друг с другом, могут

двигаться в одном направлении.

Вы с давних пор были знакомы

со множеством религиозных

и философских текстов, кото-

рые у нас в прежние времена

не издавались. Каким образом

формировался ваш круг чтения

в тот период, когда многое поч-

ти невозможно было достать?

С источниками в 1960-х дело об-

стояло просто: к нам проникали

книги на иностранных языках.

Кроме того, сохранялись библио-

теки у частных лиц. Да и в Ленин-

ской библиотеке было много пере-

водов древних авторов, вся антич-

ная философская литература была

в открытом доступе. Так же, как и

фундаментальный труд Радхак-

ришны по индийской философии.

Кроме того, много информации

одно время проникало из закры-

тых фондов Ленинки. Кто-то полу-

чал пропуск, читал и потом расска-

зывал другим. Наконец, были про-

сто лица, обладавшие какими-то

знаниями. Так что, несмотря на со-

ветские запреты, все это доходило

до нас через самые разнообразные

каналы.

А как вы впервые познакоми-

лись с текстами Рене Генона?

Я не знаю, как они попали сюда,

но я-то с ними познакомился

на Западе — в переводах на анг-

лийский. Там проблем не было.

Я работал в Корнуэлльском уни-

верситете, и там было много дру-

гих интересных книг, в том числе

целая библиотека книг из Индии.

Вы в общем придерживаетесь

того взгляда, что мы живем

в «профанном» мире, утратив-

шем духовные и сакральные ос-

новы. Ваш опыт жизни на Запа-

де подтверждает такое мнение?

Это общемировая тенденция, ко-

торая в той или иной степени про-

никла во все страны, и ни Запад,

ни Россия здесь не составляют ис-

ключения. Цикл Кали-юги един

для всего человечества, хотя про-

является по-разному, но возмож-

ность духовного возрождения в

пределах этого цикла есть. И у Рос-

сии в этом плане огромные шансы.

Благодаря вам в литературе

возникла школа метафизиче-

ского реализма. Что вы думае-

те о ее перспективах?

Я возлагаю большие надежды

на молодежь, представленную

в сборнике «Равноденствие», где

есть мое предисловие. Это поко-

ление преодолело влияние как

советской, так и антисоветской

литературы. Это чисто россий-

ская молодежь. Особо я бы отме-

тил Наталью Макееву и Николая

Григорьева.

Вам приходится сталкиваться

и с экзальтированной похва-

лой, и с огульной критикой.

Выводит ли вас это из душев-

ного равновесия?

Вызнаете, нет. К похвале я отно-

шусь не как к оценке. Если похвала

искренняя, то, значит, человек при-

общен к моему искусству и к моему

мировоззрению. Я часто наблю-

даю, как мои вещи глубоко прони-

кают в души людей, и это меня ра-

дует. Но это не касается моего мес-

та в ряду других писателей. Я пони-

маю эту экзальтацию просто как

проявление любви, симпатии к мо-

ему творчеству, и все. Ну а что ка-

сается огульной критики, то она

должна быть. Это нормально. По-

тому что такая литература не мо-

жет  не встречать   непонимания.

Толстой писал, что произведения,

которые всем нравятся, — это во-

обще не литература.

Сейчас некоторые писатели ва-

шего уровня стали фаворитами

глянцевой культуры. Модные

культуртрегеры подают вас по-

своему, помещают в свой фор-

мат. Как вы к этому относитесь?

Неплохо. Я думаю, что в нашей

ситуации это нормально. В моем

случае модный журнал ничего

не искажает, ійш


