
Она в присутствии любви и смерти
Судьба и книга Валентины Малявиной

Оборачиваясь в прошлое, вос-

станавливая в памяти драматиче-
ские зигзаги ее необычной, испол-

ненной боли судьбы, теперь ощу-
щаешь изначальный трагизм, ко-

торым были помечены почти все
роли Валентины Малявиной. Ро-
ковой отсвет ложится даже на тех

ее героинь, которые к этому самой
драматургией не расположены:
нежные девочки 60-х годов, слав-

ные разведчицы, отважные рево-
люционерки. В душевной шири, в
затаенном огне, что бился в рас-
пахнутых глазах Вали Малявиной,
в ее женской силе глубоко, скрыт-
но жила непременная обречен-
ность.

Некоторых людей жестокие ре-

алии окружающего мира делают
борцами. Других, подобных тем,

кого всю жизнь играет Малявина,
жизнь растаптывает, вернее, без-
жалостно растаптывает их юно-
шеские мечтания и умаляет при-

родную открытость людям.
Смерть физическую Малявина

никогда не играла. Но крушения
надежд оказывались равнознач-

ны смерти.

Рано начав сниматься, рано

выйдя на сцену, актриса практиче-
ски не сыграла почти ничего из то-

го, что, казалось бы, было уготова-
но для нее самим существом ее та-
ланта. Была Аглая в спектакле
Театра имени Вахтангова "Идиот",
точно угаданная в ее отчаянии и

воодушевлении, в гордыне, под-
меняющей любовь, и в истинном

любовном порыве. Но остались

невостребованными ее Неточка
Незванова, Грушенька, Настенька
из "Белых ночей" Достоевского,
Наташа Ихменева из "Униженных
и оскорбленных".

Когда-то юную студентку Шко-
лы-студии МХАТа Валю Малявину
вызвали на пробы в картину Сер-
гея Бондарчука "Война и мир", на

роль Наташи Ростовой. Малявина
Наташу Ростову не сыграла, хотя
в ту свою жизнерадостную, моло-

дую пору передала бы жизнелю-
бие Наташи и свет сердца - как
главную составную Наташиного
очарования. Невстреча с Толстым
обернулась приглашением в кар-
тину "Иваново детство" Андрея
Тарковского.

Импульсивная, склонная к спон-
танным реакциям, юная Малявина
играла в "Ивановом детстве" по
законам, которые тогда только от-
крывала для себя, ведомая Тар-
ковским. Она существовала в дан-
ном мгновении, сполна его пере-
живая. В картине у нее была, по
существу, одна большая сцена, в
которой она, ничего о себе слова-
ми не рассказывая, рассказала
все или почти все. И главное - о
несовместимости любви и смерти.

Медсестра Маша сразу сделала
Малявину знаменитой. Слава, тем

паче ранняя, - опасный вирус. НЬ
Валя смогла не заболеть. Из-за
работы в кино пришлось покинуть
Школу-студию и перейти на вечер-
нее отделение Театрального учи-
лища имени Щукина, куда в свое
время поступала параллельно.
"Прелесть", - сказала Цецилия
Мансурова, увидев ее на вступи-
тельных экзаменах. И в самом де-
ле она была прелестна в жизни и
в картинах, последовавших за
"Ивановым детством".

Фильма, подобного этой ленте,
в судьбе Малявиной больше не
было. Но Тарковский дал актрисе
точный посыл. И еще жажду рабо-
ты.

Она играла чаще всего ровес-
ниц, современниц, не повторяя
Машу ни в рисунке роли, ни в не-

сколько приподнятой эмоциональ-

ности, необходимой в той работе.
Однако оставалась близка Маше
внутренней интонацией. Сегодня
большинство тех ранних лент Ма-
лявиной не увидишь, их не показы-

вают даже по телевидению.

"Утренние поезда" - одна из на-
иболее известных ранних лент Ма-
лявиной, достаточно бытовая ис-

тория, повторяющаяся от века в

разной аранжировке. Молодая,
неопытная девушка встречает
красивого, взрослого мужчину,

влюбляется, верит в счастье на
всю оставшуюся жизнь. Но девуш-

ка эта, милая Ася, совершенно не
понимает, кто ее спутник, уверен-
ный в себе, нагловатый Павел,
прекрасно сыгранный Анатолием
Кузнецовым.

Разочарование, боль неизбеж-
ны для девушки, но Малявина ра-
зумно отказывалась надеть на

Асю мученический венок и упить-

ся страданием обманутой души.
Скорее, она сыграла болезненное
постижение мира, в котором иде-
ал не сходится с подлинностью. А
надо жить дальше. Только вот как

теперь жить?
Актерский путь Малявиной, в

общем, был тогда похож на многие
другие, достаточно успешные, ког-
да приходят роли, известность,
признание. Была интересная рабо-
та в Театре имени Вахтангова. Но
уже в те годы актриса не раз горь-

ко повторяла, что она - "персонаж
для настроения". Ее больше не ус-
траивало амплуа трогательных

девочек, она взрослела и искала

иного.
Проблемы личной жизни в чем-

то вторили профессиональным.
Поначалу был счастливый брак с
Александром Збруевым, распав-
шийся, как распадаются многие

ранние браки. Потом Малявина
вышла замуж за талантливого ки-
норежиссера Павла Арсенова, он
снял ее в двух своих картинах -
"Подсолнух" и "Король-олень".

В "Подсолнухе" Малявина игра-
ла обаятельную, застенчивую

Улю. У нее была весьма прозаиче-
ская профессия - повариха, гото-
вящая для чабанов. Тихая Уля ез-

дила на верблюде, молча делала
свою нехитрую работу и, естест-
венно, влюблялась в славного
парня. В экранизированной пьесе
Карло Гоцци "Король-олень" вах-
танговка Малявина стремилась
соединить условность с жизнепо-
добием, к чему обязывал кинема-

тограф.
А неудовлетворенность томила,

мучила. Она ждала прорыва, но
для прорыва в неизведанное нуж-
на была почва - роль, сценарий.
Вот этого-то и не было. Ее по-
прежнему окружали талантливые
яркие мужчины. И она оставалась
максималисткой^ которой вряд ли

возможно обрести полноту счас-

тья.
- Любовь, наверное, не бывает

особенно счастливой, - сказала
мне актриса. - А я тогда все время
играла любовь. Тарковский опре-
делил мое оружие как незащи-
щенность, другие следовали это-
му. И мне все время предлагали
вариации на такую тему.

- Дистанцирировались ли вы от
своих героинь, взрослея?

- Они - это не я. Потому что по-
рой я, Валя Малявина, вела бы
себя в их ситуации совершенно
по-другому. Хотя, конечно же, я
вкладывала свою душу в их по-
ступки, в их решения, мне нрави-
лась их женственность, слабость.
В них чаще всего преобладало
чувственное начало. Оно есть и

во мне. Но еще смолоду разум
был у меня сильнее эмоций, так

мне думается.
...Случилась страшная беда.

Умерла крошечная дочь - в боль-
нице шестеро детей оказались за-
раженными во время прививки и
погибли. "После смерти моей до-
ченьки вино меня успокаивало. А
потом вошло в привычку", - напи-
сала Малявина в своей книге "Ус-
лышь меня, чистый сердцем!" Она
написала и обо всем том, что поз-
же скорбно переломило всю ее
жизнь на "до" и "после". "До" - бы-
ли фильмы, но они появлялись все
реже. Были роли - предлагали иг-

рать что-то постное, скучноватое,
не берущее актрису за сердце.

Она поменяла сцену - ушла в
Театр киноактера. Появился но-
вый спутник. "Они все мне родные,
- сказала Малявина о любимых
ею мужчинах. - Но идеального че-
ловека, перед которым я прекло-
нялась бы, не встретила. Колено-
преклоненна я только перед Бо-
гом..."

О том, что было "после", гово-
рить трудно. Смерть самого доро-
гого в то время человека, молодо-
го одаренного артиста Станислава
Жданько, которого зрители уже
знали по экрану. Обвинение в
убийстве. Суд Валентину Маляви-
ну оправдал. А через пять лет но-
вый процесс по этому делу, .но' о :
другим исходом. Тяжелый приго-
вор. Тюрьма, позже - поселение.

Она вернулась, оправданная, не
потеряв себя. Стала старше, муд-

рее. Все надо было начинать поч-
ти сначала. Она и сейчас нередко
повторяет "все сначала". Хотя по-

настоящему все продолжается,
включая трагические тюремные

дни.
Когда Валентина Александров-

на вспоминает о них, она все вре-
мя говорит о людях. Актриса, она
чуть-чуть изображает этих встре-
ченных ею людей, когда все вос-
принималось особенно остро,

трудно, иногда - страшно. Впро-
чем, страха в ней не было. Маля-
вина принадлежит к той породе
людей, для кого любые виражи на

их пути становятся предметом по-
знания мира и укрепления собст-
венной веры.

- Там, где я была, в заключе-

нии, - сказала она, - ты можешь
увидеть себя со стороны, понять -

кто ты? Зачем ты? В этой экстре-
мальной ситуации сердца людей,
их души открыты тебе. Я почувст-

вовала, что нужна тем, кто меня
окружает. Они шли ко мне. Сла-
бый человек, плохой человек ста-
новится там хуже. Сильный и доб-
рый - добрее, щедрее к другим.

Все это истины, мною прожитые. Я
вспоминаю не для того, чтобы ска-
зать: надо каждому пройти через

подобную муку, познавая самое
себя и укрепляя дух. Я только ори-
ентируюсь на свой опыт, но и дру-

гой может прийти к этому, настра-
ивая себя на добро, любовь, сост-
радание.

В Можайской колонии у меня

был аллергический шок. Я умира-
ла. Молодой врач, совсем маль-
чик, приехал в три часа ночи. Спас
меня и не уходил, пока не уверил-

ся, что я выживу. Утром, когда я
проснулась, увидела на своей тум-
бочке фрукты, сыр, колбасу, сгу-
щенное молоко. Все, что я уже
давно не видела и не ела. Это со-
брали для меня совершенно не-

знакомые люди, горожане. Они
знали, что я осуждена пр статье за
убийство. Никогда, никто, ни разу

не припомнил мне этого. Они жа-
лели меня. Они помогали мне.

Валентина Малявина вернулась

к своей профессии. Снялась в кар-
тине Владимира Грамматикова
"Осенние соблазны" в роли, какие
прежде никогда не играла, - ост-
рой, характерной, сыграла смеш-
но, точно. Получила за эту работу
несколько премий. Разумеется,
было бы так желанно завершить

рассказ о ней перспективами но-

вых картин, театральных предло-
жений и т.п. Но нет - пока все
лишь в надеждах самой актрисы.

И в сценариях, которые она пишет

- для себя. В ее книге, которую хо-

чет продолжить.
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