
■*■*§= Перечитывая Чапека
ЧАПЕКА у нас любят — его изда-

ют часто, но книги его не зале-

живаются на прилавках. И в

библиотеках они редко отдыхают на

полках в ожидании читателей.

Сейчас вышло собрание его сочине-

ний в пяти томах, — число подписчиков

перевалило за сто тысяч.

В оформлении книг нарушена акаде-

мическая строгость подписного издания,

и читатели, разумеется, будут только

благодарны издателям за такое вольное

отступление от стандарта. И в ярких

переплетах, и в своеобразных рисунках

на обложке, и в заставках уловлен дух

Чапека, художника острого и лаконич-

ного (оформление Л. Подольского). Два

первых тома украшены рисунками са-

мого Чапека.

Я открыл первый том и с наслаждени-

ем начал перечитывать этого отлично-

го писателя. Впрочем, перечитывать —

это не совсем точно. Многое публи-
куется у нас впервые: небольшие очер-

ки, зарисовки, фельетоны, юморески,

то, что Чапек печатал в газетах, но что

пережило газеты, ибо у большого ху-

дожника даже в маленькой заметке

всегда есть серьезная мысль.

По многообразию жанров Чапек на-

поминает Чехова, который говорил о

себе, что, он писал все, кроме доносов.

Вообще, читая Чапека, невольно ду-

маешь о Чехове. Мне кажется, что Ча-
пек очень любил Чехова, очень внима-

тельно его читал. У Чапека, как у Че-

хова, от смешного до печального один

шаг — удивительное соединение серь-

езного и шутливого. И поразительное

умение рассказать задушевно и поэтич-

но об обыденном.

В прошлом году я был в Праге, по-

бывал на могиле Чапека. Быть в его

доме, к сожалению, не удалось — вдо-

ва писателя, известная актриса Ольга

Шейнпфлугова, была серьезно больна...

Дом Чапека окружен небольшим са-

дом.

Во втором томе собрания сочинений

впервые печатается у нас одна из ран-

них книг Чапека «Год садовода». На-

чинается она так: «Есть несколько спо-

собов разбивать сады: лучший из них —

поручить эти- дело садовнику».

Это — обычная шутка Чапека. Писа-

тель избрал другой способ, действитель-

но лучший, — он разбивал сад сам. Он

увлекался садоводством, вернее, не

увлекался, а любил его серьезно и по-

стоянно. Он изучал агротехнику, бота-

нику, даже геологию.

Но, будучи страстным садоводом, был"

вместе с тем не менее страстным путе-

шественником, хотя, казалось бы, са-

доводство обязывает к домоседству.

Этим он тоже похож на Чехова. Чехов

своими руками превращал пустыри в

цветущие сады, но ему мало было уса-

дебного участка, ему нужен был весь

мир.

Во втором томе напечатаны путевые

очерки Чапека. Некоторые из них мы

знали ранее, с большинством же знако-

мимся впервые. Эти очерки не дают,

разумеется, подробного и обстоятельно-

го знакомства с той или иной страной.

Это зарисовки. Они и создавались так-

сначала Чапек делал рисунок, который

заменял писателю дорожные заметки,

а потом уже эти рисунки обрастали

текстом.

Серия этих беглых зарисовок — ве-

ликолепный образец наблюдательности

и мастерства художника. Текст своей

выразительностью и лаконичностью воз-

действует, как живопись, как рисунок.

Изобразительное искусство — хочет,

ся сказать о такой прозе.

Чапек смотрит на страну глазами ту-

риста, которому хотят показать луч-

шее, да который, видимо, и' сам стре-

мится увидеть лучшее, хорошее, — та-

кова уж психология Туриста, в этом его

отличие от исследователя.

В написанных с точки зрения тури-

ста очерках обычно обходятся социаль-

ные вопросы. Но в задушевный тон

доброго рассказчика-юмориста неред-

ко врываются и другие ноты. «Письма

из Англии» написаны . с юмором, до-

стойным этой классический страны

юмора. Чапек ведет нас в путешествие

по Англии с улыбкой. Но эта улыбка

исчезает, когда мы попадаем с нашим

добрым гидом в Ист-Энд, когда он на-

чинает размышлять об угнетаемых

Англией колониальных народах. В

«Прогулке в Испанию» он ведет чи-

тателя не только в красивые и экзоти-

ческие места, но и на рабочие окраины.

Особенно отчетливо слышатся соци-

альные мотивы в очерках о скандинав-

ских странах — «Путешествие на се-

вер»; это была последняя дальняя

дорога безвременно умершего писателя.

Если бы Чапек не написал ничего,

кроме путевых очерков, все равно по

ним можно было бы увидеть его зре-

лость — и художника, и гражданина.

В своем первом путешествии — в Ита-

лию — писатель увидел первых фаши-

стов. Они попали в его орбиту ненадол-

го, но этого было достаточно, чтобы

высмеять их. Он писал, что черноруба-

шечники своей формой похожи на тру-

бочистов. Он заметил, что у фашистов

«приветствие заменяет этакий взмах

руки, до того резкий, что прямо пуга-

ешься».

Чапек скоро понял, что фашизм не-

сет несчастье всему человечеству, и

создал такие антифашистские произве-

дения, как «Мать» и «Война с сала-

мандрами».

Чапек удивительно любознательный,

можно сказать, одержимый путешест-

венник. «Человеку все надо видеть,

ко всему прикоснуться... — пишет он в

очерках об Испании. — До всего хотя

бы дотронуться пальцем. Весь мир по-

гладить ладонью. Сколько радости —

видеть и трогать то, что тебе еще не

знакомо! Потому что каждая особен-

ность в вещах и людях обогащает

жизнь».

Прочитайте «Картинки Чехии»,

«Прогулки по Праге», словацкие очер-

ки, и вы почувствуете, какой горячей и

нежной любовью любит этот писатель-

путешесткгнник родную страну. Сколь-

ко здесь задушевного и трогательного,

написанного добрым пером!

Впрочем, Чапек не всегда бывает

светлым живописцем родных городов и

деревень. Вот он отправляется вместе

с полицейским обходом в пражские

трущобы — с гневом и горечью пишет

он о нищете, безработице, проституции.

Он развертывает перед нами Прагу

нужды и отчаяния.

В четвертом и пятом томах напеча-

тана большая проза писателя — рома-

ны и повести. И здесь читателя ожида-

ет новое — некоторые из вещей у нас

не печатались, а роман «Кракатит» вы-

ходил больше тридцати лет назад и дли

большинства читателей тоже будет но-

винкой. Меня как драматурга, есте-

ственно, больше всего заинтересовал

третий том, где собраны пьесы Чапека

(большинство их также публикуется у

нас впервые). Думается, что они тоже

с интересом будут встречены читате-

лем.  .

Чапек говорил, что работа писателя

напоминает скорее охоту, чем строи-

тельство храма по заранее заготовлен-

ному плану. Однако его пьесы привле-

кают не только богатством и ориги-

нальностью характеров, не только ла-

коничным и острым диалогом, но и

сложной композицией, увлекательно,

искусно построенным сюжетом. Каж-

дая пьеса — это сложная и изящная

постройка^

Для драматургов пьесы Чапека —:

хорошая литературная школа.

Хотелось бы, чтобы их внимательно

прочитали и наши сценические деяте-

ли — режиссеры и актеры. Пьесы Ча-

пека живут и сегодня, им должно най-

тись место на нашей театральной афи-

ше.

Из пьес Чапека у нас сейчас идет

лишь комедия «Средство Макропуло-

са», идет, кстати сказать, с большим

успехом. Заслуживает, по-моему, сце-

нического воплощения и первая коме-

дия Чапека «Разбойник» — в ней пи-

сатель разрабатывает тему, проходя-

щую лейтмотивом во всех его произве-

дениях, — тему несправедливости уст-

ройства мира. Стоит подумать и о пьесе

«РУР» — произведении противоречи-

вом, но в основе дающем уничтожаю-

щую критику капитализма, — недаром

эту социальную комедию так высоко

оценили в свое время Горький и Луна-

чарский. Не потеряла актуальности и

«Белая болезнь» с ее беспощадным

обличением фашизма.

И, несомненно, большой зрительский

интерес вызовет пьеса «Мать». Драма-

тический расскйз о 'матери, потерявшей

в войнах мужа и сыновей, прозвучал со

сцены советских театров еще перед

войной — пьеса шла в Ленинграде,

Свердловске и ряде других городов.

Прошло больше двадцати лет после

смерти Чапека, Но он продолжает

жить как наш современник. Его книги

волнуют и старое, и новое поколения

читателей.
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