

Уважаемая редакция!

Всем сердцем воспринял я ваше предложение встретиться у «Фонтана» («Неделя» № 38) и всерьез поговорить о феномене кинокомедии молодого ленинградца Юрия Мамина. Однако никак не мог застать режиссера—ни дома, ни на «Ленфильме». Товарищ Мамин всегда с народом. И я пошел в народ, однако к Мамину не подступиться. Но неожиданно в рождественскую ночь ко мне явился какой-то человек с текстами бесед критиков с Маминым. И тут меня осенило: что, если опубликовать эти беседы вместе с моим комментарием?

А с Маминым мы еще встретимся! Если народ позволит...

Ваш В. ПОТЕМКИН.

НЕ ОЧЕРНЯЙТЕ!

Л. Мудров. Главный недостаток картины — очернительство нашей действительности. Ну где вы видели столько недостатков? Есть еще, конечно, отдельные недостатки, но с ними народ успешно борется, читайте газеты!

Ю. Мамин. Вы совершенно правы! Но поймите и меня. Мне так долго не давали снимать большой фильм, что все недостатки, о которых я знал, пришлось собрать в одну картину.

Л. Мудров. Комедиографу надо быть объективным и в жизни видеть не только черные пятна. Вот я часто ломаю голову, о чем бы написать критическую статью, и, поверьте, трудно найти в нашей жизни социальные недостатки.

Ю. Мамин. И я бы один не справился. Мне помогали товарищи. Как узнают что-либо нехорошее, сразу же звонят.

Л. Мудров. Сценарий Владимира Вардунаса более оптимистичен, чем фильм!

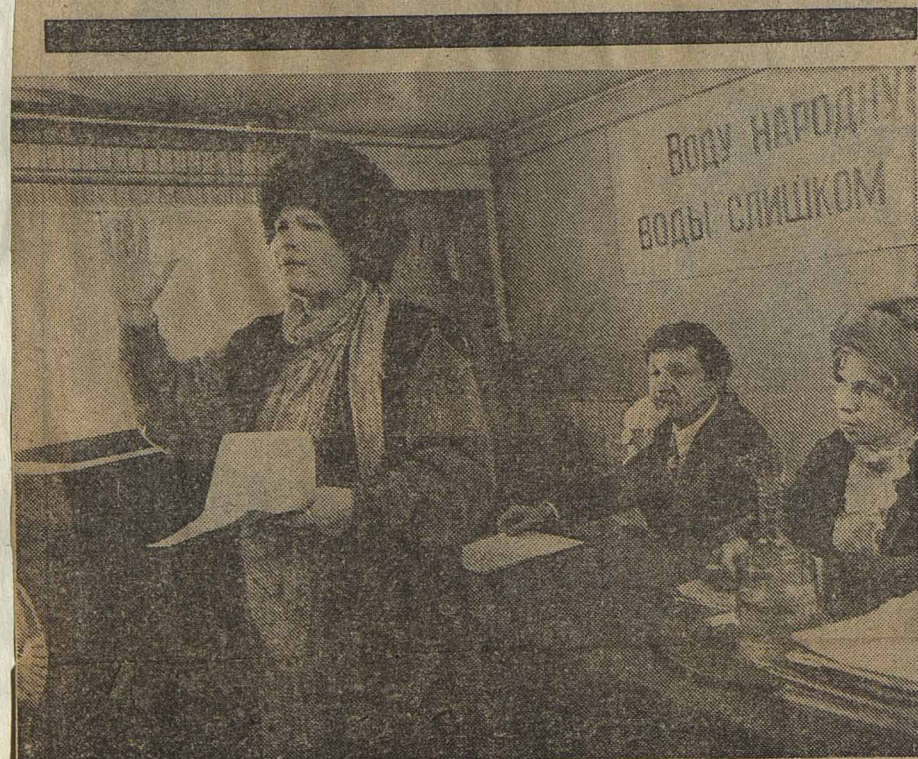
Ю. Мамин. Совершенно верно. Но за год, пока снимался фильм, Вардунас получил квартиру, грянул ремонт, недоделки, неполадки, нет мастеров, нет материалов... и Вардунас каждый день переписывал сценарий. Все очерняя и очерняя его. Не догадываетесь ли вы, почему фильмы Александра Сокурова такие мрачные? Да потому, что он живет в коммунальной квартире. А дайте каждому режиссеру, каждому актеру по отдельной квартире, да повысьте заработки, да организуйте быт — и фильмы будут светлые, радостные.

Л. Мудров. Однако отрицательное призвано оттенять наше положительное.

Ю. Мамин. На положительное не хватило пленки. Если бы мне разрешили сделать сериал, я бы непременно украсил фильм положительными примерами. И потом, знаете, редактора очень слабо работала. Вот раньше, бывало, заставляли переснимать, сокращать, делать поправки. А сейчас вся работа режиссера пущена на самотек. Так работать дальше невозможно. Помню, как лет десять назад весь редакторат студии — от Главного до простого редактора фильма «Вторая попытка Виктора Крохина», который только сейчас вышел на экран, усердно помогал молодому режиссеру Игорю Шешукову. И что же? Все они получили взыскание, а фильм начальство положило на полку, заботясь, чтобы очернительная зараза не охватила бы экраны. А сегодня никто мне не помогал, а редактуру хвалят. Вот она — социальная несправедливость! Много беды придет в наш кинематограф, если режиссеру вновь не будут помогать руководящие товарищи.

СНОВА ВСТРЕЧА У «ФОНТАНА»

Опыт иронической рецензии (с привлечением чужих мнений) на лучшую кинокомедию 1988 года



● Кадр из фильма «Фонтан».

Л. Мудров. Видимо, перестройка не коснулась еще «Ленфильма»?

Ю. Мамин. Почему же? У нас недавно выбрали председателя садоводческого товарищества. Сколько было демократии!..

Л. Мудров. Но ведь художественные руководители объединений назначаются?

Ю. Мамин. Оно и правильно. Не все же в нашей жизни надо ломать в угоду скоропалательной моде на демократию.

Л. Мудров. Нет порядка в нашей жизни!

Ю. Мамин. И кто во всем виноват? Массоны! Помните, в моем фильме есть главный инженер ЖЭКа, так он и есть масон. Он во всем виноват. И в том, что дом трещит по швам, что нет воды, нет тепла, нет электричества. Он — враг перестройки. Такие руководители нам не нужны! Пора нашу прекрасную землю расчистить от сорняков.

Л. Мудров. Вы назвали фильм комедией. А зрители на нем плачут.

Ю. Мамин. Я не виноват. Это все зрители! Ведь написано же «ко-ме-дия». Убить их, что ли, если они не смеются? Я искренне хотел поднять настроение народа в канун Нового года. Как в «Карнальной ночи»? «И хорошее настроение не покинет больше вас...»

НЕ ВЕРЮ!

А. Нинский. С одной стороны, вы, Юрий, так сказать, «страдаец эпохи застоя», коль скоро вам не давали ставить, с другой стороны, вы как бы и лидер перестройки в кино: все лучшие призы одесской «Альтернативы» достались «Фонтану».

Ю. Мамин. Во всем виновато жюри. Оно было необъективным. Эльдар Рязанов — мой учитель. Отдав свой голос за «Фонтан», он тем самым поддержал свой престиж. С Михаилом Жванецким лично не знаком, но он-то знает, что я много лет маялся на эстраде и ставил его скетчи, когда тот был в опале. И он хотел выглядеть человеком благородным. Отчасти я и музыкант, а корпоративные интересы в нашей стране свято блюдутся. Это помнил и композитор Никита Богословский. К тому же он сам обладает удивительным чувством юмора и не поддерживает комедийный фильм просто не мог. Все утверждали: это не комедия, зритель плачет, а он шел наперекор общественному мнению. Это нынче модно. И, наконец, Виталию Коротичу стало известно, что я подписчик «Огонька». Не мог же он быть против?

А. Нинский. Продемонстрированное ими единодушие мне не по нутру. Они прого-

лосовали якобы за перестроечный фильм, якобы честно и жестко вскрывающий недостатки нашего заскорузлого социума. Такое кино я видел и раньше. Правда, не здесь, а там. Ваш фильм идеализирует нашу действительность. Вы — идеалист!

Ю. Мамин. Вполне согласен. Я не отказался показать на экране то, что сегодня мы видим каждый день в «Прожекторе перестройки», «600 секундах», «Пятом колесе» и «Телекурьере»... Вот, например, как человек, наш хороший советский человек идет в туалет и вместе с унитазом с четвертого этажа проваливается на первый. Вот это подлинная смелость!

А. Нинский. И где вы взяли в Ленинграде такой приличный дом для съемок? Битых полтора часа вы хотите убедить меня, что вот-вот упадет крыша, здание развалится, и ни черта! Где вы видели такие ухоженные, теплые подвалы? Все это ненавистная нам лакировка действительности. Возмутительно!

Ю. Мамин. Совершенно с вами согласен! Я — лакировщик. Но что делать! Я же беспокоюсь о самочувствии нашего народа. К тому же хороший подвал я показал специально, чтобы дать образец для решения жилищной проблемы. О, сколько людей с удовольствием переедет из своих разваливающихся квартир в такие милые подвалы!

А. Нинский. В итоге вашей отвратительной лакировки появился какой-то ползучий бытовой реализм, а смелая социальная метафора оказалась придавленной мелочами быта.

Ю. Мамин. Ну что же теперь делать?! Это же произведение самого настоящего социалистического реализма. Раньше считали фильмы социалистического романтизма, социалистического классицизма, а у меня все просто — реализм.

А. Нинский. Мне по душе, что в финалу вы все-таки вырываетесь из ползучего бытовизма и показываете полет героя на лифте в космос. В этом есть что-то такое... катастрофическое.

Ю. Мамин. Я и хотел снять реалистическую комедию-катастрофу.

А. Нинский. А что, следующий ваш фильм — он тоже о недостатках в нашем быте?

Ю. Мамин. Не дай бог! Он — о достоинствах. Я посвящаю его теме борьбы с молодежью. Нам, сорокалетним, житья от них нет. Все для них да для них! И нам что-то должно достаться. Не правда ли?

МАМИНИЗМ: МИФЫ И РЕАЛЬНОСТЬ.

НАУЧНЫЙ КОММЕНТАРИЙ

Маминоведение — наука молодая, она находится в зачаточном состоянии и не оплодотворена страстной мыслью ученых мужей. Наша статья — первый опыт. Что такое маминизм? Это четко выраженная «фонтанная» система отношения художника к искусству и действительности. В чем она заключается? В современном понимании реализма. Реализм, по Мамину, — это способность из недостатков нашей жизни сделать особенности, а из особенностей — достоинства. Судите сами. В доме отключают паровое отопление, воду, свет, здание вот-вот рухнет... Сколько недостатков! Скажут, нереально. Но

Мамин смело доказывает, что это вовсе и не недостатки, а особенности нашего бытия. Почему-то в фильме некоторые советско-экранные критики увидели лишь социальный анекдот. Мамин здесь видит жизнь. Он исследует, как выдвигается инициатива — все эти предновогодние бытовые катастрофы считать экономией воды, тепла, света, газа, а инициативы — наше несомненное достоинство. А достоинства нашей системы (и не только коммунальной) принято подхватывать, воспевать, развивать.

Маминизм сполна проявляется не только на экране, но и в жизни. Вспомните в фильме Снегурочку, вынужденную из-за безденежья выращивать в квартире цветы и продавать их под Новый год, вспомните, как ее арестовывают, и она полфильма рыдает с экрана. Так вот эту лирическую героиню играет жена Юрия Мамина — Людмила. Маминская жена доведена до слез хроническими протечками в потолке, и теперь Мамин будет снимать ее постоянно, и в каждом фильме она будет рыдать и рыдать, пока ЖЭК не починит у них крышу. Так в неразрывном единстве находится жизнь и искусство. Так вопиющие недостатки в жизни в концептуальном, параболическом фильме Мамина приобретают несомненное достоинство. Критики, ругающие «Фонтан», крайне далеки от народа, не знают жизни, вероятно, они живут в отдельных квартирах и у них не текут краны.

А. Нинский более или менее точно определил жанровую природу «Фонтана»: социалистическая реалистическая комедия-катастрофа. И несмотря на то, что Мамин смеется, а зритель плачет, мы с уверенностью можем утверждать: подлинный маминизм оптимистичен. Мамин верит в Новый год. Он верит в будущее. Мамин проводит зрителей к вере в наше светлое будущее через слезы страдания и сострадания, через катарсис. Вот они, живые традиции великих трагиков, Эсхила и Еврипида! С полным основанием произведение Мамина можно трактовать как трагедию. Итак, определим жанр: социалистическая, реалистическая, оптимистическая трагедийная комедия-катастрофа. Однако нельзя не отметить, что самым существенным недостатком «Фонтана» является полное отсутствие здорового (или же нездорового) интереса режиссера к актуальным проблемам эротики. И здесь я вполне разделяю справедливое негодование прогрессивной критики и зрительских масс. Хотелось бы верить, что в следующем фильме Мамина, посвященном борьбе с молодежью, этот недостаток будет в корне устранен и маминизм обогатится новым, емким, наглядным, доступным широким народным массам содержанием и убедительной реалистической формой.

Виталий ПОТЕМКИН,
кандидат искусствоведения.

Ленинград.

ОТ РЕДАКЦИИ. Когда материал был подготовлен к печати, из хорошо коррумпированных источников стало известно, что Юрию Мамину в канун Нового года могут присвоить почетное звание «Заслуженный работник коммунального хозяйства». Сердечно поздравляем нашего любимого режиссера и желаем ему новых успехов в борьбе с нашей действительностью.