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Хорошо помню, как всего

года дза назад благосклонное

упоминание в «Комсомоль-

ской правде» одного лишь

имени Анджея Вайды вызва-

ло лавину «высоких» звонков

и головную боль в некоторых

чиновных  кабинетах.

Сегодня Москва увешана

афишами с  его  именем.

Только в кино таких при-

меров десятки.

Каждый новый острый та-

лантливый фильм действует

на тебя по одной и той же

схеме: сначала от правды

захватывает дух, словно от

взлета на качелях. Потом ты,

продукт «застоя», убеждаешь

себя и всех, что «не пропу-

стят», а если пропустят, то ты

наконец «поверишь в пере-

стройку». Кончается же это

тем, что, когда фильм выхо-

дит и колет тебе глаза с афи-

ши чуть ли не каждого ки-

нотеатра, ты все же в неверии

своем не раскаиваешься: «Ну

и что уж там такого особен-

ного?..»

Наблюдаешь это и поража-

ешься тому, какая приспособ-

ляемая все-таки «система» —

человек. И к плохому, и к хо-

рошему.

И ВОТ фильм следующий —

«Фонтан». Он как раз об

этом, о приспособляемости.

Киностудия «Ленфильм», ав-

тор сценария и режиссер —

ленинградцы Владимир Вар-

дунас и Юрий Мамин.

На просмотре для журнали-

стов этому фильму аплодиро-

вала  вся зубастая ауднтордя.

Мы об этом уже писали: на

кинофестивале популярных

жанров в Одессе единоглас-

ным решением международ-

ного жюри «Фонтану» при-

сужден главный приз — «Зо-

лотой Дюк»; почти едино-

гласно (один из двенадцати

«против») ареопаг критиков

отдал свой приз ему же; и

даже «Особый взгляд» (Все-

союзный киноклуб), посмот-

рев «Фонтан», тоже вручил

ему свой приз.

Такое уникальное единение

«официальных лиц», крити-

ков, «оторванных от народа»,

и заносчивых киноклубников

объясняется не теплым осен-

ним морем и не располо-

жением светил в одесском

небе — только достоинствами

первой полнометражной лен-

ты «молодого» сорокадвухлет-

него режиссера Юрия Мами-

на.

Комедийный лар — боль-

шая редкость. Сатирический

дар — редкость чрезвычай-

ная при любых общественных

формациях. А уж для нас се-

годня, в перестройке, такие

таданты, чудом сохранившие-

ся после более чем полувеко-

вой выкорчевки, вырождения

от безработицы, — такие та-

ланты вообще дороже золо-

та. Потому что они лаю' нам

истинное знание ситуации,

наших болезней вчерашних и

сегодняшних, знание самих

себя.

Но сатира !— еѳщь болез-

ненная. Если юмор, подобно

витаминам, жизнь стимулиру-

ет, то сатира — хина, она к

жизни возвращает. Потому

что самый праведный смех —

это смех над самим собой.

Сатирика легко упрекнуть в

непатриотичностн, «очерне-

нии»,  «смаковании».

Поэтому первый вопрос, ко-

торый я задал Юрию Мами-

ну, звучал так:

—   Вы не боитесь этого?

—   Нет. Я убежден, что на-

стоящий патриот не может се-

годня петь гимны березкам,

избам, он должен войти в эти

избы и увидеть, что за две-

сти, триста лет уклад жизни

в   них  практически    не   изме-

/нился, что труд десятков по-

колений прибавил к бревнам

(а печке лишь лампочку с те-

левизором и полированный

шкаф: нет ни душа, ни водо-

провода, ни туалета, не гово-

ря уж о какой бы го ни было

автоматике. Нет книг. Худож-

ник, если он патриот, не мо-

жет  не   кричать  об  этом.

—   Считаете ли вы, что на-

стоящий носитель культуры,

духовных ценностей — родо-

вая, потомственная интелли-

генция, понесшая в нашей

стране тяжелейшие потери?

—   Да. Но настоящих «ари-

стократов духа» у час прак-

тически не осталось. Их

удел — либо Соловки. либо

приспособление,          примеров

множество. И те из них, кто

сегодня преуспевает, неиз-

бежно потеряли социальную

заряженносгь. острую боль

за то, что происходит за стек-

лами их квартир, «Жигулей».

...ЭТОТ разговор наш с

Юрием Маминым происходил

II

—  Были ли кризисы, неве-

рие в себя?

—   Пожалуй, нет. Иногда,

правда, «доставали» разгово-

ры типа: «Ты посмотри, он

позже тебя начинал, а уже!..»

Или: «Его' фильм в двух га-

зетах хвалят...» Я говорил то-

гда в ответ: «Пойдем, посмот.

рим этот фильм». «Видишь? —

спрашивал я, когда мы выхо-

дили из кинотеатра. — Ты хо-

чешь, чтобы я снимал такие

фильмы?»

Если можешь не снимать,

то лучше не снимать. Искус-

ство — не средство зарабаты-

вания денег. Это не красивая

фраза, это  мое убеждение.

ДА, ВСЕ, что происходит в

«Фонтане», по многу раз слу-

чалось с каждым из нас.

Каждая ситуация и фраза,

каждый интерьер и каждый

образ до боли знакомы, и в

них чудовищно обнажены те

«идиотизмы», к которым вро-

де бы мы притерпелись.

Именно поэтому фильм не

позволяет зрителю чувство-

вать себя в продолжении се-

анса в зале, а делает его со-

участником происходящего,

такого стыдного происходя-

щего, что щеки зрителя будут

гореть, словно , от пощечин, а

ИТЕ?..
Сегодня мы размышляем о фильме «Фонтан»

вместе с его создателем, режиссером Юрием МА-

МИНЫМ.

на борту самолета, вылетев-

шего из Москвы в Одессу —

на кинофестиваль. Ровно гу-

дели двигатели, лайнер чуть

заметно приседал в воздуш-

ных ямах. Где-то в грузовом

отсеке неслись вместе с на-

ми по небу две банки с плен-

кой «Фонтана». Я фильм к

тому времени уже видел, а

потому сразу после взлета ре-

шил взять «быка за рога».

—  Вы не суеверный? —

перебрался я со своего места

к Мамину.

—   Нет, — он ответил так

быстро, уверенно и не уди-

вившись, словно ждал именно

этого вопроса.

—   Тогда давайте я возьму

у вас интервью как у облада-

теля «Золотого Дюка», я в

этом ни секунды не сомнева-

юсь.

—   Спасибо. Я готов. — Ма-

мин величаво скрестил на

груди руки, гордо повел го-

ловой, и я понял, что он сы-

грал мне двухсекундную па-

родию   на   себя — победителя.

—   Что движет ваше твор-

чество?

—   Моя художническая ам-

биция. Ее надо удовлетворять

постоянно.

—  Амбиция?

—   Именно она. Слова точ-

нее не найду и не вижу в нем

ничего зазорного.

—   Расскажите о себе, вас

ведь пока никто не знает...

—   Положим, кое-кто все

же знает... Родственники, на-

пример. Родился в Ленингра-

де, мама — театровед. Закон-

чил музыкальную школу,

музыкальное училище, один-

надцать классов, ЛГИТМИК *

и высшие режиссерские - кур-

сы в Москве. Женился на со-

курснице, актрисе. Злоупот-

ребляю служебным положе-

нием — снял в ^Фонтане» не

только ее, но и себя, а также

свою тещу, своих друзей и

знакомых. Таким образом,

использую семейный подряд.

Дело, надо сказать, выгодное,

рекомендую другим режиссе-

рам. Обожаю..;

—■ Кстати, почему в ваших

фильмах — «Празднике Неп-

туна» и «Фонтане» нет попу-

лярных  артистов?

—   Я не люблю их снимать,

предпочитаю им непрофессио-

налов. Узнаваемость актера

наносит ущерб потрясению

зрителя, подрывает «доку-

менталистику»             ситуаций

фильма. Узнанный актер да-

же самую сильную,- свою., роль

изначально компрометирует,

делает уже условной. В теат-

ре высшая похвала актеру,

снимающему грим, звучит

так: «О, это был ты?!» В ки-

но же играть ничего не надо,

кинороль это — «я в предла-

гаемых обстоятельствах». Лю.

бой человек настолько много-

лик, что в нем всегда есть то,

что требуется режиссеру.

—- Да, но...

—   Можно сказать все же.о

том,   что я обожаю?

—   Конечно.  Что?

—   Музыку.

—   Какую?

—   Рахманинова, Скрябина,

Равеля.

—   А   сами   играете?

—   Почти  каждый день.

—   Ну вот, забыл один

очень интересный вопрос...

—   З&аайте другой.

—   Какой?

—   Ну, например, что, кро-

ме эстетического наслажде-

ния, дает мне  музыка?

—  Судя по вашим филь-

мам, сделанным р «музы-

кальной» точки зрения не-

ожиданно сильно, она дает

вам очень многое. Что кон-

кретно? Затрудняюсь сразу

сказать...

—   Чувство         композиции.

Ведь фильм рождается не на

съемочной площадке, а за

монтажным столом. Из одно-

го и того же отснятого по од-

ному сценарию материала

можно сделать несколько со-

всем разных фильмов. И

здесь главное — его компози-

ция. Композитор — мастер

звуковой композиции. Режис-

сер — и звуковой, и зритель-

ной, они рядом.

* Ленинградский Государст-

венный институт театра, музы-

ки  и  кинематографии.

в душе зашевелится даже

протест:   «Нет, я не такой».

Прекрасно! Из этого, не-

сколько недоношенного про-

теста, небольшая вереница

честных размышлений приво-

дит к протесту другому, бес-

ценному для сегодняшнего,

начинающего думать, челове-

ка: «Нет! Я не хочу быть та-

ким!»

И за это спасибо Юрию Ма-

мину и Владимиру Вардуна-

су.

Их фильм можно переска-

зывать безбоязненно, он от

этого интриги своей не ли-

шится. Образы-символы, сце-

ны-символы, люди-символы и

фразы-символы насыщают его

так густо, что не успеваешь

их вычленить, разглядеть,

разгадать, откладываешь это

на второй просмотр (который

для меня, например, был бо-

лее  продуктивен).

Живут люди в старом, раз-

валивающемся доме. Творят,

веселятся, как могут, выка-

рабкиваются из нужды. По-

толки обваливаются — сми-

рились, лифт не работает —

смирились, отопление отклю-

чают — 'смирились, электри-

чество вырубают — греются

у костров. Протест их носит

массовый, характер лишь по

углам собственных квартир,

он подобен пирамиде, проби-

ваясь вверх через кабинеты

домоуправлений,           ЖЭКов,

парткомов и исполкомов, он

катастрофически хиреет в

сгущающейся все более и бо-

лее атмосфере тотальной де-

магогии. И вот наступает пре-

дел: «Людей поднимать надо,

они уснут и замерзнут!» —

мечется по темным этажам

женщина. «Если они могут ус-

нуть при минус двадцати, то

этим людям уже ничего не

страшно! — отвечает ей ге-

рой фильма и бросает в гул-

кий, хохочущий чумным пья-

ным весельем пролет лестни-

цы страшные слова: — Я вас

всех ненавижу, слышите?!».

Нет, не в гулкий пролет —

в темноту зрительного зала,

нам с вами в лицо бросает:

«Слышите?» Он ужасает нас

'своей ненавистью к нам, но

он страдает за нас, его нена-

висть выстрадана и потому не

вызывает ответную, а при-

нуждает задуматься, пове-

рить, что мы дейс "вительно

так низко пали:   «Слышите?!»

Слышим. И верим, что мы

поднимемся. Нам надо сейчас

ужасаться собой, иначе труд-

но подняться, проснуться,

полностью отрезветь после

столь долгого и глубокого ро-

зопогп гча.

У героев «Фонтана» предел

терпения простирается даже

дальше пределов жизни: они

не ропшут и у костров, на

грани жизни и смерти. Но

на то оно и искусство, чтобы

обострять, чтобы заглянуть в

возможное будущее и понять

тупиковость показанного су-

ществования.

Это предел у них. А у нас

с вами?..

Ю.  ГЕИКО.


