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ервую свою коме-

дию вы сняли на по-

роге         40-летия.

Раньше людей не

смешили?

—  Я всегда был веселым по

натуре человеком. В школе у

нас была группа хохмачей, мы

дурили с утра до вечера.

Писали всякие любовные за-

писочки.  Кстати, влюбляться

мы начали довольно рано, при-

мерно со второго класса. В то

время, конечно, не было интим-

ных отношений. Это было по-

том, когда после восьмого

класса к нам пришли актив-

ные такие комсомолки и взя-

ли мальчиков в оборот, стали

устраивать вечеринки, игры «в

бутылочку»... У нас образова-

лись   «семьи»,  некоторые   из

них, между прочим, преобразо-

вались в настоящие семьи, ко-

торые существуют до сих пор.

— И ваша семья была созда-

на в школе?

—  Нет, я женился в теат-

ральном институте, почти 30

лет назад. Мы вместе учились,

она потом играла у меня в кино,

в «Фонтане», — жену тюльпан-

щика, которая по телевизору

плакала. Она, Людмила Самох-

валова, даже получила приз за

лучшую женскую роль второго

плана на фестивале «Созвез-

дие». Когда ее спросили, каким

образом она смогла достичь та-

кого правдоподобия, Люда от-

ветила: «Всю жизнь трениру-

юсь».

— А если серьезно?

—  Она хорошая драматиче-

ская актриса, играла в театре

Любовь Яровую, другие харак-

терные роли. Ей не повезло: за-

беременела как раз тогда, когда

ее приглашали в ведущие ле-

нинградские театры. А за год

много воды утекло...

—  Вы тоже учились на ак-

тера?

—  Нет, на режиссера. Но до

этого окончил музыкальное

училище, хотел быть компози-

тором и пианистом. Потом вы-

яснилось, что я не смогу сидеть

по восемь часов за инструмен-

том, театр был для меня самое

то. Однако после рождения Ка-

ти стало не до театра. Чтобы

содержать семью, вынужден

был заниматься халтурой, вся-

чески отбрыкиваться от армии.

В конце концов сдался и в 25

лет пошел служить — в духовой

оркестр ракетной бригады.

осле армии пошли в

кино?

— Нет, меня сра-

зу взяли режиссе-

ром в филармонию с

приличным окладом. Три года я

там  отработал,  и   мне  стало

«Однажды я проснулся во мраке. В одну

сторону ткнулся, в другую — со всех сторон

зажат досками. Бросило в холодный пот: ме-

ня похоронили! Дикий ужас меня охватил,

Гоголь вдруг вспомнился...»
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скучно. И начал я усиленно по-

пивать.

А вообще-то, этим делом

мы довольно активно начали

заниматься еще в школе.

Много пили в институте.

А уж в армии! Как мы пи-

ли в армии!! Однажды я

проснулся во мраке.

7   В     одну     сторону

ткнулся, в другую —

»\ \    со всех сторон зажат

)я\   досками. Бросило в

І'' холодный пот: меня

похоронили! Дикий

ужас меня охватил, Гоголь

вдруг вспомнился. Услышал ка-

кие-то шаги — как шаги коман-

дора, приближаются: удар, удар,

удар. Раздается скрип, «гроб»

открывается... Оказывается, я

находился в шкафу для музы-

кальных инструментов. Возвра-

щаясь с танцев, я не смог доб-

раться до казармы. Меня дота-

щили чуть более трезвые това-

рищи и заперли в шкафу — что-

бы начальство не увидело.

так, «начал усилен-

\ I і    но попивать»...

I— k \'і I         — И тогда жена

[1_М моя, мой товарищ

«И актер Виктор Ми-

хайлов, наш однокурсник, и Ви-

тя Аристов, кинорежиссер,

учился на соседнем курсе, сго-

ворившись, стали меня толкать

на «Ленфильм». Аристов ска-

зал так: «То, чем ты занимаешь-

ся, дело безнадежное и мертвое.

Здесь — трудно, надежда — не-

большая, но есть. Поработай ас-

систентом, а там будет видно».

Я бы, конечно, не пошел, если

бы не Людмила, она позволила

мне уйти на зарплату в 100 руб-

лей и, по сути, тянула семью, и

не один год: и когда работал на

«Ленфильме», и когда учился на

Высших режиссерских курсах у

Эльдара Рязанова.

—  И как вам ассистирова-

лось?

— Прошел прекрасную шко-

лу. Чего только не приходилось

делать, даже кур дрессировал.

— Как это?

—  Началась моя жизнь на

«Ленфильме» с картины Сергея

Микаэляна «Вдовы» — про

брошенных старух, заброшен-

ные деревни. Режиссер поста-

вил передо мной задачу: «Куры

— единственные друзья старух.

Они садятся им на плечи, разго-

варивают с ними, вместе с ними

спят. Такое вот единение надо

нам показать. Вам неделя на ре-

петиции...» Я-то с детства на

даче общался с курами и други-

ми животными и потому имел

представление об их психоло-

гии, знал, что курица — одно из

самых глупых животных. Пос-

мотрев направо, она забывает,
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что видела слева. А что, если

поморить их голодом? Сказал

хозяйке, что буду ежедневно ей

платить только за то, чтобы она

вообще не кормила своих кур.

И вот наступил день съемок,

решающий для меня: Микаэлян

сказал, что если я не добьюсь

нужного эффекта, то с ним ра-

ботать не буду. А устроиться

тогда даже ассистентом было

очень сложно. Режиссер гово-

рит: сейчас прорепетируем. Я

открываю ящик, и куры пошли,

шатаясь, по маршруту, который

я обозначил зерном, медленно

его поклевывая. И одна даже

запрыгнула на постель и стала

там клевать. Аристов, второй

режиссер, молча пожимает мне

руку. Кто-то из группы — а мне

все накануне сочувствовали —

говорит шепотом: «Ну ты ги-

гант». А Микаэлян спрашивает:

«Почему они так медленно

идут?» Молчу, не буду же гово-

рить, что они еле живые. «Лад-

но, будем снимать, только сде-

лайте, чтобы они двигались по-

быстрее ». Я тогда беру швабру

и с другой стороны ящика, где

куры сидят, вышвыриваю их.

Они вылетают. Опять не понра-

вилось: слишком быстро все

происходит...

— «Праздник Нептуна» та-

кой смешной, на его съемках,

наверное, хохотали без пере-

рыва...

— Весело, когда пишешь сце-

нарий. Отсмеявшись тогда, на

съемках работаешь серьезно.

Смех на площадке очень вре-

ден, он заставляет артиста пре-

вращаться в эстрадника, рабо-

тать на публику. На эстраде

другие правила поведения арти-

ста...

Был, впрочем, один забавный

эпизод. Когда внезапно ударил

мороз в 20 градусов, было не до

смеха: людям же надо купаться.

Одно радовало: будет идти пар

изо рта, и зритель поверит, что

действительно холодно. Непо-

далеку от проруби стояла бань-

ка. Мы в ней поставили мощные

калориферы. Там все раздева-

лись, мужики и женщины, дого-

ла и бегали к проруби. Так вот,

раззадоренные видом этого ку-

пания и тем, что за купание,

оказывается, по пятерке дают,

жители деревни, включая и ста-

рух, стали тоже раздеваться и

прыгать в воду...

ам приходилось

снимать и за грани-

цей. Как там с чув-

ством юмора?

— Любопытный

эпизод произошел во Франции

на съемках «Окна в Париж». С

нами приехали дети-артисты.

Исполнительный  продюсер с

французской стороны мне го-

ворит: «Снимать детей — очень

опасное дело, нужно, чтобы за

каждым присматривали». В об-

щем, они разговаривали с нами,

будто мы зулусы какие-то и

впервые взялись делать кино.

«А вы представляете, что будет,

если кто-то попадет под маши-

ну?» — «Успокойтесь, — отве-

чаю, — мы для этого взяли за-

пасных». У них челюсти поот-

висали, а еще говорят, что

французы остроумные люди.

А вот еще из той же оперы.

Как-то на пресс-конференции

на фестивале в городе Кемпере,

на севере Франции, где «Фон-

тан» завоевал главный приз, ме-

ня спросили о ситуации в совет-

ском кино. Тогда у нас снима-

лось чудовищное количество

фильмов. «Сейчас мы столько

снимаем, — отвечаю, ■— что че-

рез год-два заполоним фран-

цузский рынок». В зале воцари-

лась абсолютная тишина. Тогда

я сказал: «Это была шутка». И

зал взорвался от смеха и апло-

дисментов.

«Фонтане» пре-

красно сыграла ва-

ша жена. Почему

же вы больше ее не

снимали}

— Я, в отличие от других ре-

жиссеров, не могу писать или

подбирать сценарий специально

«под жену». Мои сюжеты обыч-

но связаны с определенной мо-

делью общества, и в ней главное

место занимает не персонаж,

вокруг которого это все выстра-

ивается. Персонаж — «кирпи-

чик» в общей структуре фильма.

Подходящего «кирпичика» по-

сле «Фонтана» для Людмилы не

было, но я ее обязательно сни-

му, и сниму хорошо.

Знаете, я предпочитаю сни-

мать актеров, которых хорошо

знаю. Если не знаю, стараюсь

изучить. И не раз с удивлением

обнаруживал, что король-то

голый, что актер напыщен,

глуп, что он, например, не лю-

бит детей...

— А вы детей любите?

—  Ну как моясно их не лю-

бить? Я не сюсюкаю с ними. И с

Катей я всегда был строг. Жена

лаской на нее влияла, а я стро-

гостью. Я хотел сделать из нее

пианистку, лупил линейкой,

когда она не хотела играть. И

добился больших результатов.

Она у меня стала играть до-

вольно виртуозные пьесы — и

это с ограниченным слухом,

получила музыкальное образо-

вание. Сейчас учится на актри-

су в театральном институте, и

вряд ли кто там лучше поет,

чем она.

— Жену вы тоже воспиты-

вали линейкой?

— Во время репетиций я был

безжалостен. Но жесток я лишь

в том, что касается профессии.

А в жизни я мягок. И потому

дочка меня обожает. Надеюсь,

что и жена обожает тоже.

Геннадий Белостоцки


