
Из пункта А в пункт Б
О фильме Юрия Мамина *Торько!"

Очень трудно писать горькие

слова о фильме "Горько!" - но ис-
тина дороже.

Те, кто помнит "Праздник Неп-
туна", "Фонтан" и "Окно в Париж"
(а их помнят все, кто видел), не
могли не ждать новый фильм
Юрия Мамина. Легкость, изящест-
во, ядовитый сарказм, точный вы-
бор объекта социальной критики -
постановщик сумел увидеть в гіо-
зднесоветской и раннероссийской
жизни стопроцентно верный тип
отечественного обывателя, о ве-
ковечную лень и жлобство кото-
рого разбиваются все реформы и

революции.
В то время, как перестроечные

публицисты пели гимн Отдельной
Человеческой Личности, которая
важнее любого государства и во
славу которой необходимо стро-
ить новое капиталистическое бу-
дущее, ехидный Мамин демонст-
рировал нам эту самую Личность.
Не в абстрактно-западном, а в

конкретно-российском понимании.
Вот она в сорокаградусный мо-

роз плюхается в прорубь, чтобы
иностранцы увидели, какие мы

есть чудо-богатыри. А вот, оказав-
шись по случаю в Париже, хапает,

тащит, волочит и только что не ур-
чит...

И ведь прав оказался послед-

ний советский комедиограф.
Взглянув на внешний мир и устав

от общения с ним, наша Отдель-
ная Личность все громче требует
возврата советских благ - мизер-
ной, но гарантированной зарплаты

пятого и двадцатого, картонной
колбасы за два двадцать.

серские придумки удались, ка-
кие-то - нет. Обычное кино, что-
бы личности просто повесели-

лись, вспомнили спокойную со-
ветскую жизнь (даром, что в

СССР этакие "шуточки" были до-
ступны лишь проверенным това-

рищам на закрытых просмотрах).
Для этого среди малоизвестных

актеров возникают вдруг Кирилл
^Лавров и Светлана Немоляева,
до боли знакомые и любимые ли-
ца советского кино.

Это они находят друг друга и

влюбляются. Это их свадьбой за-
вершается история. Более того,

персонаж Кирилла Лаврова не
случайно наделен биографией
"большого человека". По совет-

ским временам зрители помнят,
что артисту пришлось переиграть

едва ли не всех мыслимых номен-
клатурных товарищей, начиная с

Ленина. А Светлана Немоляева
самим появлением заставляет

вспомнить свою роль из "Служеб-
ного романа" - неглавную, но запе-
чатлевшуюся в сознании каждого,

без преувеличения, соотечествен-
ника.

Так и прекрасно!
Политики нет, а секс - вот он,

пожалуйста! Причем не какой-то
разнузданный, заграничный, а
наш, кондовый. И любимые артис-

ты - есть на кого посмотреть!
Отчего ж, не смотрят? Отчего,

скажем, в Киноцентре, где уже
давно нормой стало наличие 100
— 200 человек на сеансе, насла-
диться новым фильмом Мамина
приходили 15-25 зрителей?

Безусловно, сказалось недоста-

деиствующие лица экранной исто-
рии выглядят и ведут себя не иде-

ально, возникает резонное недо-

умение.
Согласитесь, это странно - ку-

пить билет в кино, а оказаться в

кунсткамере.
Персонажи предыдущих филь-

мов Юрия Мамина тоже были, как

уже отмечалось, необычными. Но,
во-первых, не все, а во-вторых,

жанр сатирического памфлета,
гротеска и предполагает наличие
в кадре малопривлекательных

людей и ситуаций.
В жанре веселого анекдота по-

добное сгущение красок, как мне
кажется, неуместно.

Ехидного сатирика можно по-
нять. Он пять лет был в простое.

За это время в обществе произош-
ли некоторые не слишком прият-

ные вещи. Он ищет любую воз-
можность выразить свое к ним от-

ношение. Но отчего-то не видит,
что результат оказывается проти-
воположным замыслу.

Когда многочисленные совре-
менные персонажи оказываются

несимпатичными, а хорошие Лав-
ров с Немоляевой принадлежат

все-таки прошлому, вся история
приобретает черты ностальгии по

этому самому прошлому.
Кроме того, наши выдающиеся

артисты напоминают здесь сто-
личных гастролеров, которых при-

гласили принять участие в спек-

такле провинциального театра.
Жителям заштатного городка, ку-
да прибыли именитые визитеры,
разумеется, приятно, но провинци-

альный театр от этого не перестал

А еще Личность устала от вся-

ческой политики и "чернухи". Она
хочет, чтобы ей постоянно "дела-
ли красиво". Шоу-бизнес и телеви-
дение, руководимые партийно-
комсомольской номенклатурой, с
этой задачей справляются. Тут на-
чальники прекрасно .знают, что

гэтой-еамой Личности-потребно:-В
кинематографе все гораздо слож-

нее. Зритель игнорирует наши

фильмы, а режиссеры игнорируют
зрителя, продолжая снимать "че-
го-то драматическое".

Мамин решает вернуть располо-
жение публики, а заодно показать
собратьям, что надо снимать.

Никакой политики. Никакой со-

циальной жизни вообще, только

сексуальная. Но секса как таково-

го тоже нет. Просто киносборник
более-менее скабрезных анекдо-
тов о взаимоотношениях полов.

Есть и сюжет.

Невеста опаздывает на собст-
венную свадьбу, и в ее ожидании
гости рассказывают друг другу эти

самые анекдоты. А когда дамочка-
наконец появляется, свадьба рас-
страивается. Но в суете и сумато-
хе встречаются два других суще-
ства, бракосочетанием которых
кинокомедия и завершается.

Судя по всему, Юрий Мамин
искренне хотел сделать просто
веселую ленту. Вот анекдотец.
Вот еще один. И еще. Какой-то
смешон, какой-то - не очень. Где-
то артисты выразительны, где-то

- не слишком. Какие-то режис-

точное внимание к рекламе. Но
главное, думаю, не это.

Веселый, аполитичный фильм,
насыщенный эротическим юмо-

ром, должен доставлять немудре-

ное удовольствие. Зал должен со-

трясаться от хохота. Тот сеанс, на
котором присутствовал я, прошел

■в гробовом- молчанииі

Не знаю, что испытывали выше-;
упомянутые двадцать зрителей -
мне на экран смотреть было не-

ловко. И вовсе не скабрезности
тому виной. С этим все более или

менее в порядке.
Непорядок в том, что Мамин,

при всем его страстном желании,

не мог сделать просто веселую ко-

медию для ублажения Отдельной
Личности. Ему обязательно надо

было показать ей, кто она есть на

самом деле.
Анекдотов в "Горько!" много.

Очень много и актеров, их разыг-

рывающих. Вынеся за скобки Лав-
рова и Немоляеву, скажу, что

принцип, по которому подбира-
лись исполнители, показался мне

несколько странным. В лицах, в

облике, в манере поведения акте-

ров непременно наличествует не-

что (как бы это помягче выразить-

ся?) не слишком близкое к обще-
принятому представлению о чела

веческих существах. Кинозрите-
лям привычно воспринимать раз-

ные отклонения от внешнего или

"внутреннего" психологического
идеала в персонажах, именуемых
отрицательными.  Когда же все

Кадры из фильма

быть провинциальным.

На кинематографическом же

языке для обозначения того, что

сделал Мамин, существует опре-

деленный термин - "фильм серии

Б".
В самом термине нет ничего

уничижительного. Он означает
. гіійшьѵнебояьшой бюджет и невоз-

можность пригласить знаменитос-

тей. В США существует целая ин-

дустрия по производству фильмов
серии Б и продаже их в слабораз-
витые страны, у которых нет денег

на приобретение продукции серии

А. Да и у нас в серии Б успешно

трудятся комедиограф Анатолий
Эйрамджан и мастер мелодрамы
Александр Полынников.

Драма фильма "Горько!" состо-

ит, на мой взгляд, в том, что он не

замышлялся как образчик второ-

сортной продукции. И денег было
достаточно, и двое прекрасных

артистов согласились сниматься,

и репутация режиссера Мамина
была гарантией качества.

- Я все же думаю, что предприня-
тое Маминым путешествие из
пункта А в пункт Б не окончатель-
но. Что виной всему вышеупомяну-
тый более чем пятилетний про-
стой и общая ситуация в нашем ки-

но.
Надеюсь, что впечатления от

следующего фильма хорошего ре-
жиссера не будут столь горькими.

Сергей ЛАВРЕНТЬЕВ


