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• Путеводитель по Киномоскве
В программе XXVII Московского фестиваля —

кино экзотических стран, обширная российская
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Коллеги по газете меня поразили.

Как начали сыпать фразами из коме-

дии Юрия Мамина «Окно в Париж»,
мне даже стыдно стало. Вот, думаю,

знание материала. А еще думаю: вот

так Мамин! Больше 10 лет прошло с

премьеры картины, а как прочно она

втиснулась и расположилась в обихо-
де жизни, движется вместе с нами,
кому рекомендацию дает, кому — от-

душину, диагноз обществу ставит са-

мый что ни на есть точный: «Да! Вы
родились в несчастной, разоренной
стране... Но это же ваша страна...
Ведь можно же сделать ее лучше! Но
вы ведь даже не пытались!!!».

Юрию Мамину — под 60. И всего

пять картин: «Праздник Нептуна»,
«Фонтан», «Бакенбарды», «Окно в Па-
риж», «Горько». Мы встретились в Пи-
тере на Сенной...

Мамин — настоящий патриот Пи-
тера, с гордостью показывает дворы-

колодцы, в каждом из которых могли
бы жить персонажи Достоевского. Тут
же окна репетиционной, в которой от-

рабатывали хореографические па

удивительные дети из народного

фильма «Окно в Париж».
Зашли в маленькое кафе, из две-

рей которого на улицу тянется запах

свежеиспеченной сдобы.

|Л                             Юрий МАМИН: «Культура,
if Д If              попадая в руки дельцов,

ш\ U І1          превращается в масскульт»

законопатили
окно о Париж

—   Вы ленинградец или

петербуржец?

— Сейчас так злоупотреб-

ляют этим «ж», стали даже

говорить «краснояржцы»,

«новгорожцы». А ленинград-

цы — это те, что по убежде-

ниям? Тогда я петербуржец.

Смешно во мне, сатирике,

видеть ленинца. Живу в

квартире, где родился, где

блокаду провели родные,

приехали в 20-е из брянской

губернии в Петергоф. Дед из

комиссаров, но добрый был.

Любил выпить, спеть в ком-

пании — короче, душа обще-

ства. Работал в комиссариате

речных путей. Слухач. Играл

на гитаре, гармони. От про-

шлых времен и людей пиани-

но ему досталось, он быстро

овладел им.

—  Значит, гены, вы ведь

профессиональный музыкант.

—     Почти профессио-

нальный. Не зарабатываю

этим денег.

«Мы часто подхватываем

внешнюю форму, забывая
о самобытности

собственной жизни»

(Юра скромничает, он —

пианист, композитор — пи-

сал музыку к спектаклям, к

«Окну в Париж», придумал и

вел одну из лучших программ

питерского ТВ «От форте до

пьяно». Ныне подобных ин-

теллигентных программ на

телевидении не сыскать.)

—  Почему у современного

телевидения дух агрессивного

жлобства и халтуры? Особен-

но этим грешат так называе-

мые юмористические передачи.

—    Не стало высокого

юмора: сначала он опустил-

ся, потом умер. Юмор отра-

жает состояние общества.

Но ведь бывает и солдатс-

кий юмор, когда в зале

ржут. Детсадовский юмор,

тюремный. Юмором можно

поднимать и опускать.

Окончание на стр. 26 — 27



Окончание. Начало на стр. 25

— С чем же связана захлес-

тнувшая нас волна низменного

юмора, животного смеха?

—  Стремительно уронили

культуру общества. Она никог-

да не была особенно высока,

но и в годы империи как-то

сохранялась, и при Горбачеве.

Выяснилось, что и писатели в

советские времена у нас были

довольно крупные, и произве-

дения, опиравшиеся на вели-

кую литературу ХГХ века.

Когда я учился в школе,

произошла хрущевская отте-

пель. Меня воспитало поколе-

ние, пришедшее с романтичес-

ким и ошибочным намерением

построить социализм с челове-

ческим лицом. Но, с моей точки

зрения, потенциал добра и та-

ланта был выше, чем сейчас.

Хотя для ищущего художника

большинство дверей были зак-

рыты. Зато под спудом суще-

ствовало законспирированное

гражданское общество, пони-

мавшее, против кого оно «дру-

жит». Против партфункционе-

ров. Было взаимопонимание и в

среде кинематографистов. И

когда Горбачев снял цензурные

препоны, на первых ролях ока-

зались шестидесятники.

Российскому сознанию ме-

шает желание мгновенно полу-

чить все. Вспомните лозунги

90-х Явлинского, Гайдара; 100

тельно. Не поддавались на рек-

ламу Читали внимательно. Де-

лили все услышанное на два, на

четыре. Провинциальные ин-

теллигенты жили не менее на-

сыщенной жизнью, чем столич-

ные. Знали, читали, слушали,

ездили в Москву

—   Почему такое количе-

ство примитивно комикующих

передач, примитивных фильмов

на одно лицо? Это молекуляр-

ное деление?

—  Видите ли, не могу ска-

зать, что за это время мне ник-

то не предлагал работу. Навер-

ное, деньгодателей попросту

распугал. Со мной тяжело, я

задаю вопросы. Почему концы

с концами не сходятся? Для

кого передача? Они в полемику

не вступают — быстренько ра-

створяются. В кино то же са-

мое: вот вам сценарий. С на-

деждой сажусь читать. О, ужас!

Если соглашусь снимать, никто

после этого мне руки не подаст,

да и сам себе не подам...

—  Сейчас происходит вы-

мывание искусства. Музыка

оборачивается попсой, кино

— экшеном, скульптура оце-

ретелилась, архитектура го-

нит метры-«бабки».

— Людей отучают задумы-

ваться. Кино развивалось как

искусство, впитывая наследие

театра, литературы. Кино по-

могало познавать взаимоотно-

шения людей, сохранять само-

«Под спудом существовало

законспирированное

гражданское общество,
понимавшее, против кого

оно «дружит».

Против партфункционеров»

дней, 500 дней. Похоже на пре-

жнее скоростное строительство

дороги в коммунизм. Револю-

ционное поспешательство.

Реки — вспять, Арал — на фиг,

товарный обмен сам все расста-

вит по местам. Но есть вещи,

которые преступно отдавать во

власть импровизации. Культура,

например, попадая в руки дель-

цов, превращается в масскульт.

Парадокс: количество телекана-

лов растет, и, как ни странно,

это разобщает общество. Нет

тем для разговоров. Помните,

«Пятое колесо» в Петербурге

обсуждали, и что-то такое вмес-

те росло. Это был рост обще-

ственного сознания, который

можно было культивировать

вопреки мелкой идеологии

партийцев, которых презирали.

Ругань в газете была лучшей ре-

комендацией. «Охотники на

оленей» — от фильма в нашей

прессе камня на камне не оста-

вили; и все рвались его смот-

реть. Люди думали самостоя-

бытность в меняющемся мире.

В России тоже делалось такое

кино. Оно спорило с достиже-

ниями европейского кинема-

тографа. Но Россия традицион-

но страна подражательная, лег-

ко хватает форму на стороне:

давай говорить чужими языка-

ми, то немецким в XVIII веке,

то французским в XIX, то пари-

ки начинают носить, то бороды

брить, то снимать под Таранти-

но. Наша культура часто под-

хватывает внешнюю форму, за-

бывая о самобытности соб-

ственной жизни.

— И возникает наш нацио-

нальный вид конфликта: внут-

реннего «старообрядчества» с

новомодной формой.

—  Верно. Вот сейчас вре-

мя масскульта. Он пришел,

освоился.

— Но ему всегда тесно, он —

каша из горшочка беспомощной

идеологии. Кьеркегор точно под-

метил: пафос и комическое все-

гда обеспечивают существование

друг друга.  И масскульт

площадкой этого объединения.

—   Да, но когда-нибудь

надо его остановить. Что ж

мы только сокрушаемся?! Да,

общество опустилось, но, по-

лагаю, в нем копится и чув-

ство неудовлетворенности...

— А не кажется вам, что про-

цесс опускания, во главе которого,

вне всякого сомнения, стоит род-

ное ТВ, — движение в одну сто-

рону, да еще набирающее оборо-

ты. Ведь поколение за поколени-

ем изо дня в день программируют

на антигуманитарные ценности.

— Надеюсь лишь на зрею-

щую неудовлетворенность,

огорченность тем, что проис-

ходит, активной части обще-

ства. Ясно: то, что большеви-

ки говорили про царизм, -f \

вранье, но их слова про капи-. У

тализм оказались во многом

верны. Нас обманули: из не-

справедливого общества вы-

лепили еще более несправед-

ливое. Когда один обворовы-

вает другого и требует уваже-

ния. Когда нет настоящей

творческой конкуренции.

—     Изменилось понятие

престижа. Правильное кино

посмотреть, правильного чело-

века услышать. Отсюда и ува-

жение к искусству, к людям

творческим, стремление под-

няться чуть-чуть над собой. А

теперь? Извините, на вас, «ин-

женеров человеческих душ» и

пленкомарателей, смотрят пре-

небрежительно: «Что, снова де-

нег пришли просить?».

—  На эту тему у меня море

примеров. Приходят смотреть

материал: «Так, всю болтовшг -ѵ

выбросить, это оставьте. Ладнс, J
ладно морщиться. Время, когда

вы считали себя умными, а нас

дураками, прошло. Теперь все

конкретно на своих местах».

Поскольку ментально они

воры, то во всех видят воров.

Что,. по-вашему, должна делать

съемочная группа? Правильно

— воровать. Почему художник

тратит столько краски? Пусть

каждую пустую коробку отсыла-

ет в Москву, платит за посылку

вдвое дороже стоимости краски,

чтобы бывшие воры могли бы

его проконтролировать.

— Традиции комедии суще-

ствовали в российском кинема-

тографе с его рождения. И пос-

ле революции не исчезли, серь-

езное дело смеха подхватили

прежде всего питерские режис-

серы, ФЭКСы. Почему комедия

процветала при тоталитарном

строе и угасла при демократии?

—   Кому ее снимать? За

19 лет мне позволили сделать

пять картин. Каждая — мытар-

ство, пробивание, пролонгиро-

вание. Ведь у меня не было яв-

ных проколов. Ну, может, «Горь-

ко!» — более или менее коммер-

ческая картина. И то лишь

потому, что пришлось выпол-

нять требования деньгодателей.

Сделали вариацию на темы

Боккаччо, скорее для телевиде-

ния. Сценарий, который я хотел

снимать, был яркий и интерес-



«Если человек, ответственный за культуру, не руководит,
а подчиняется законам рынка, он не нужен»

«Совсем не хочется

нравиться нынешней толпе.

Мне на нее наплевать.

Но есть в обществе
категория людей - не столь

многочисленная - и для

меня вполне достаточная»

Кэк
законопатили

Париж
Юрий ІУІАІѴІІЛН:
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ственную самодеятельность.

Но картина должна нравиться

на разных уровнях. У меня

лишь две универсальные:

«Праздник Нептуна» и «Окно

в Париж». Нравятся поляр-

ным людям по разным причи-

нам. В «Празднике Нептуна»

—  галерея образов из выдаю-

щихся патриотических произ-

ведений кинематографа: от

«Александра Невского» до

«Коммуниста», которую не все

просекают. Кто это считывает

— радуется. Но и тому, кто не

понимает, — смешно. Их раду-

ет сюжет.

—   Помню, как во время

просмотра «...Нептуна» на бол -

is шевском семинаре искушенные

8 зрители буквально падали со

х стульев. Сегодня ниша высоко-

"  классной комедии пуста. Хотя

§ кино вроде бы возрождается.

—  Я люблю показывать

смонтированный фильм в

наполненном зале, смотреть

на зрителя, слушать и слы-

шать, как он реагирует. Все-

гда ведь чувствуешь, где

зрителю интересно, а где он

начинает скучать. Потом

редактирую картину за мон-

тажным столом. Сейчас я

хожу в кино на чужие филь-

мы, чтобы примериться: вот

эта сегодняшняя толпа —

поймет ли она меня?

С нетерпением и затаен-

ным страхом жду выхода

картины, над которой сей-

час работаю. В ней мы сме-

емся над современным жло-

бом. Его вкусами, окруже-

нием, самообманом.

— А жлоб придет смеять-

ся над собой?

—  Будет смеяться не над

собой — над близким дру-

гом Васей и конкурентом

Шурой. Человек так устроен

— смеяться над соседом.

—   Когда вы сочиняете

комедию, в нее перетекают

ваши ежедневные впечатле-

ный, но его не утвердили. Звез-

ды, герои отечественного кино

должны были играть декласси-

рованных людей. Четыре стари-

ка дружат. Ульянов, Тихонов,

Быков, Лавров. Сдают посуду,

расстилают газетку и под неза-

тейливую закусочку вспомина-

ют... Один, по кличке Генераль-

ный, строил ракету, да спирта не

хватило. Весь тайно выпили.

Другой признается в проколах

«резидентской» работы. Барма-

лей управлялся с редкими жи-

вотными. Председателю тоже

есть что припомнить. Времена

меняются: брежневские, андро-

повские, перестройка. И возни-

кает портрет вымирающего об-

щества, воспитанного на свет-

лых образах нормативного ис-

кусства. И при этом все

смешно!

— Не понимаю: после народ-

ного «Окна в Париж», по степени

популярности в 90-е не имеющего

равных, вам должны были сы-

паться заказы на комедию...

—  Годами не мог получить

деньги ни на один кинопроект.

С 94-го по 98-й — простой. Вы-

нужден был снять «Горько!».

Нашу музыкальную телепрог-

рамму «От форте до пьяно» зак-

рывали три раза Устал. Вот два

года назад защитился. Есть та-

кая форма: государство дает

часть денег, остальное — ищи у

частных лиц. Закона, чтобы

«лицам» было выгодно деньги

на кино давать, — уже нет. Они

со мной пьют, обещают горы зо-

лотые, мои прежние фильмы

лежат домиками на столах. Но

как только подходит время ука-

зать сумму прописью, инвесто-

ры исчезают. Сейчас жена уеха-

ла в другой город разговаривать

со спонсорами. У меня забит

целый файл возможных имен

деньгодателей. Разговариваю,

разговариваю. Вот уж съемки

начинаю, а денег — на полови-

ну фильма. Внебюджетную

часть не могу собрать. Возмож-

но, вынужден буду просто оста-

новиться. У нас ведь геноцид

рынка. И в правительстве в ос-

новном технократы. Для них

культура — это развлечение, ни-

как не воспитание чувств. По-

лагаю, если человек, ответ-

ственный за культуру, не руко-

водит, а подчиняется объектив-

ным законам рынка, он не

нужен. Культуру нельзя отдавать

во власть купли-продажи. Рек-

ламируют то, что выпускают,

независимо от качества. Лен-

фильмовская картина «Италья-

нец» получила престижные

призы на фестивалях. А телеви-

дение отказывается ее покупать,

продвигать. Никто не знает об

этом фильме. Пропал табель о

рангах. В России продвинуться

таланту невозможно, если он не

причастен к корпоративному

кружку, у которого доступ и к

деньгам, и к телевидению.

—   Картина, которую вы

сейчас снимаете, «Не думай

про белых обезьян» — снова по

сценарию Вардунаса, она, как

всегда, о современности?

— Да, тема перемены цен-

ностей.  Герой — бизнесмен,

для которого главное — день-

ги. Одаренный, но не отяго-

щенный ни знаниями, ни

культурой. В общем, жизнен-

ный персонаж. Судьба его

сталкивает с богемой...

—   В советские времена

были три кита комедии: Ряза-

нов, Данелия, Гайдай. Разные

стили, ветви комического. Ка-

кие традиции продолжаются?

Или все ветви засохли?

—  Должен сказать, я не

снимаю кино, как Данелия или

Рязанов, у нас разный вкус,

стиль. Хотя уважаю и люблю

то, что они делали. Восхища-

юсь многими картинами своего

учителя Рязанова. Высоко

ценю талант Данелии, хотя

оцениваю его фильмы иначе,

чем сам Георгий Николаевич.

Снимая «Осенний марафон»,

он не считал ее большой карти-

ной. Говорил нам: «Вот Кин-

дза-дза» — это да!». Ему не

очень нравился Бузыкин как

тип. Потому что он прямая

противоположность Данелии:

безвольный, мягкотелый, в об-

щем, не мужик. Мне покой-

ный Володин рассказывал, как

режиссер ему предлагал: «Слу-

шай, а давай милиционер даст

этому Бузыкину по заднице...».

«Почему художник тратит

столько краски?
Пусть каждую пустую коробку

отсылает в Москву, платит

за посылку вдвое дороже

стоимости краски,

чтобы бывшие воры могли

его проконтролировать»

«Да нет, не стоит...» — не согла-

шался драматург А в результате

получился яркий и убедитель-

ный образ героя времени, в ко-

тором многие, и я в том числе,

узнали себя. В этом и есть ху-

дожник. Произведение часто

оказывается мудрее автора.

Сергей Микаэлян, снимая луч-

шую свою картину «Влюблен

по собственному желанию»,

по словам оператора, делал

фильм про аутотренинг. Сни-

мал серьезно. А вышла коме-

дия. Комедия получается

лишь тогда, когда снимаешь

серьезно. Пожалуй, это меня

и связывает с нашими коме-

диографами-классиками: рас-

сматриваем дурацкие ситуа-

ции, в которые втянуты ге-

рои, абсолютно серьезно.

—  Востребованность в по-

добном кино исчезла?

—   Когда по телевизору

показывают гогочущие над

неумными скетчами полные

залы, страна все больше пре-

вращается в солдатский клуб,

показывают палец, люди па-

дают со стульев от смеха —

каких комедий вы ждете?

Послушайте этот смех. По-

добный я слышал в кинозале

на «Бумере». Жлобский гогот.

Горловой. Маркиз де Кюстин

в своей знаменитой книжке

дал точный портрет никола-

евской России (хотел я снять

по мотивам этого повествова-

ния фильм со Жванецким,

но, как обычно, денег не на-

шел), так вот он заметил:

смех плебея над высоким, до

которого он не способен под-

няться, — всегда низкий

смех. Стремление унизить

недоступное, опустить его до

своего уровня — признак не-

вежды и пошляка.

— У де Кюстина есть

объяснение отсутствия нрав-

ственного чувства у нашего

народа: «Это происходит в

стране, где знать смотрит на

элементарные правила чест-

ности как на законы, годные

для плебеев, но не касающи-

еся людей голубой крови».

И когда животный смех

провоцируется, тиражирует-

ся, в этот круг оказываются

втянутыми люди, которые в

прежние времена подобного

себе бы не позволили.

А возможно ли в опущен-

ном обществе сказать нечто,

что было бы и смешно, и ус-

ния:

—   Конечно, вот жена

возвращается: «Что я сей-

час видела. Шел передо

мной спокойно человек,

вдруг набросился на теле-

фонную будку, всю ее рас-

колошматил в минуту. Вып-

леснул ненависть — дальше

пошел». Все. Вставляем в

картину — вот централь-

ный эпизод из «Окна в Па-

риж», а сломанная будка —

портрет эпохи 90-х.

— А куда подевались акте-

ры, способные соединять в себе

комическое, драматическое и

даже трагическое? Такие, как

«В правительстве

в основном технократы.

Для них культура -

это развлечение, никак

не воспитание чувств»

лышано, и по уровню не ниже

плинтуса?

—    Вспомните картины

раннего Рязанова. Он был

самым универсальным из

комедиографов, его фильмы

нравились всем слоям об-

щества. Данелию, кроме ин-

теллигенции, знают мень-

ше. Рязанова знают все...

—  Он же вел телевизион-

ную передачу...

—  А Данелия бы не мог.

При его обаятельности, талан-

те не было такой вальяжности,

куража, демократизма... Вот

мой «Фонтан» поняли далеко

не все. Кто-то решил, что кар-

тина про ЖЭК. Умные угадали

в ней модель общества. Кто-то

думал, что «Праздник Непту-

на»   —   фильм   про  художе-

Леонов,   Быков,   Евстигнеев,

Никулин?

— Все дело в востребо-

ванности. Не нужны они со-

временным изготовителям

«киножвачки». Уплощаются

требования — актеры стано-

вятся марионетками.

Совсем не хочется нра-

виться нынешней толпе. Мне

на нее наплевать. Но есть в об-

ществе категория людей — не

столь многочисленная — и для

меня вполне достаточная. Им

хочется показать фильм, их

мнение хочется услышать, с

ними хочется поговорить. Глав-

ное, дали бы доснять кино...

• Беседовала
Лариса МАЛЮКОВА,

обозреватель «Новой»
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