
Если верно утверждение о том, что в России на протяжении многих столетий удав&юсь

сохранять веротерпимость и толерантность по отношению ко всем проживающим

в ней нациям, значит, в последнее десятилетие своей истории она столкнулась с новым типом

открытого агрессивного конфликта - межнационального. И, как, впрочем, ко многому другому,

оказалась к нему не готова. Этот опыт - без всякого преувеличения "сын ошибок трудных" -

дается нам невероятно дорогой ценой. Не то чтобы мы не знали, ЧТО надо делать -

в конце концов за два минувших тысячелетия человечество, пережившее бесчетное количество

религиозных и национальных войн, накопило немало ценных сведений по этом поводу.

Мы, как всегда, не знаем, КАК... "Личность и нация" - об этом много думал

Мераб Мамардашвили. К сожалению, его идеи не были услышаны современниками.

"Нас возвышающий обман" всегда ценился больше горьких истин. Вопрос в том, готовы

ли мы принять их сегодня - спустя десять лет после его, ухода. О путях и способах преодоления

межнационального противостояния размышляют участники дискуссии, открытой статьями

Сергея Филатова, Бориса Васильева, Евгения Ямбурга (см, Ж\ё 34,35,36).

к для избранных
В этом году совпали сразу две памятные даты

Мераба Мамардашвили: сентябрь - 70-летие со дня рождения,

ноябрь - 10 лет со дня смерти

Пророі

"Никогда не нужно бояться

зайти слишком далеко,

потому что истина -

еще дальше"

70-летие Мераба Мамардашвили
на его родине прошло почти неза-

меченным, во всяком случае, на

официальном уровне - ни вечера
памяти, ни слов президента. Еще
одна классическая иллюстрация к

общеизвестной формуле "нет про-

рока в своем отечестве". В Грузии
идеи философа не находили широ-

кого отклика ни при его жизни, ни

после смерти. Круг его почитателей
был всегда очень ограничен - про-

рок для избранных.
"Человек Вселенной", Мамар-

дашвили не пришелся ко двору ни

при каком режиме. Вернувшись в
Тбилиси в 1 980 году доктором фи-
лософских наук и ученым с миро-

вым именем, он был для коммунис-

тического официоза диссидентом и

идеологическим отщепенцем. Ни-
каких должностей и почетных зва-

ний здесь он не получил. Он чис-

лился научным сотрудником в Ин-
ституте общей и педагогической
психологии, читал лекции и спец-

курсы всегда по чьей-то личной
инициативе - в университете, в Со-
юзе аспирантов Грузии, в театраль-
ном институте. Друзья, встречи, бе-
седы - все это в узком, почти до-

машнем кругу. Во времена подъема

национального движения, к концу

80-х, его имя приобрело большую
популярность, привлекло внимание

оппозиции, и он оказался в гуще со-

бытий. Однако его выступления пе-

ред многолюдной аудиторией вос-

принимались с восторгом далеко не

всеми, вызывая открытое раздра-

жение национал-патриотов. Широ-
та взглядов философа, не терпев-

шая ограниченности, для которого

главными постулатами были лич-

ность, свобода и причастность каж-

дого человека к мирозданию, в ды-

му национального угара радикалам

казалась кощунством и святотатст-

вом. Вслед за Прустом он ощущал

себя "гражданином неизвестной
страны" - и продолжал мысль: "Ху-
дожник есть гражданин неизвест-

ной страны, и поэтому к нему не от-

носится проблема, что он должен

любить свою родину... Этих стран
ровно столько, сколько нас самих".

"Патриоты" заклеймили его как

врага нации, агента Кремля. "Исти-
на выше родины" - эту мысль, кото-

рую проповедовал еще Чаадаев, в
Грузии ему простить не могли. А
дальше была еще одна знаменитая
фраза: "Если мой народ проголосу-

ет за Гамсахурдиа, я пойду против
своего народа". Оголтелые нацио-

налисты, истеричные женщины-

звиадистки звонили ему домой с уг-

розами и проклятиями. Их он услы-

шал от своих соотечественников и

в последние минуты жизни - в мос-
ковском аэропорту. Он возвращал-

ся в Тбилиси после трехмесячной
поездки с лекциями по США. Рейс
задерживался. Несмотря на плохое

самочувствие, он запретил москов-
ским друзьям провожать его во вто-

рой раз и один ожидал посадки в

аэропорту. Среди попутчиков на-

шлись звиадисты, которые начали

высказывать все, что думают о

нем, не стесняясь в выражениях.

Он не долетел до Тбилиси. Упал
там же, в зале ожидания, - сердце

не выдержало, третий инфаркт.
Врачи говорили - разорвалось в

клочья. Хоронили его тихо съехав-

шиеся отовсюду друзья, близкие,
бывшие студенты на скромном тби-
лисском кладбище. Он и по сей
день покоится там, а не в пантеоне.

О Мерабе Мамардашвили сейчас
напоминает лишь мемориальная
доска на университетском доме,

где он жил с родителями и с самой
преданной на свете сестрой Изой.
Мать пережила сына на 5 лет, и

только Иза Константиновна знает,

что это была за жизнь после его

смерти - выстрелы, ночные очере-

ди за хлебом, керосинка и свечи. В
квартире все осталось так же, как

было при Мерабе. Очень скромная

обстановка, только самое необхо-
димое. В небольшой комнате Мера-
ба Константиновича несколько его

фотографий на стенах, два замеча-

тельных графических рисунка его

ближайшего друга юности Эрнста
Неизвестного и книжный шкаф, где

отдельная полка с его изданиями.

На столе в керамической чаше ле-

жит табак и его знаменитые трубки,
отдельно в пепельнице - его люби-
мая трубка, которую, кажется, зна-

ют все по его портретам. Смотреть
на остывшие навсегда трубки, а в

последней остался еще недокурен-

ный табак - просто невозможно.

Иза Константиновна извиняется,

выходит покурить. Здесь не может,

потому что всегда прибегала ку-

рить к брату, тайком от мамы. Эта
комната - бывшая лоджия: много

стекол, вид во двор с большим де-

ревом посредине. Он любил смот-

реть на него и слушать, как шумят

листья. И еще он любил солнце. Ут-
ром, когда просыпался, оно било
ему прямо в глаза, но он не разре-

шал задергивать занавеску. Любил
и умел ценить красоту во всем. И
сам был невероятно артистичным:

как он входил в аудиторию, как

одевался, как перемежал речь ци-

татами на французском или немец-

ком, как не расставался с трубкой...
Он был "другим" для Тбилиси. Впро-
чем, "другим" он оставался для лю-

бой точки мира. Это был человек,

говоря словами Мандельштама,
"пространством и временем пол-

ный", а место значения не имело.

Пересматриваю издания трудов

Мераба Константиновича. При жиз-

ни была издана только одна книга:

ее готовил к 50-летию Мамардаш-
вили в тайне от него его москов-

ский друг Юрий Сенокосов, но вы-

шла она в 90-м. Среди московских и

зарубежных изданий есть и два

тбилисских на грузинском языке.

Первое из них, чудом вышедшее
при Гамсахурдиа, своим появлени-
ем обязано молодым ученым из Со-
юза аспирантов, а другое появи-

лось с помощью Института Кавка-
за. Третья книга - в Грузии, уже на

русском языке, "Психологическая
топология пути" вышла исключи-

тельно благодаря Изе Константи-
новне, ее кропотливой работе при

свечах с бисерным почерком брата
и цитатами на разных языках. Всю
жизнь проработавшая учителем ге-

ографии в школе, она и не подозре-

вала, что способна на такое. С ее

участием выходили почти все изда-

ния на русском языке вне Грузии.
После смерти лавры также не

грозили Мамардашвили. В незави-

симой Грузии, прошедшей через

войну, беженцев и нищету, было не

до философских откровений и изу-

чения его наследия. А в наши дни
грузинским демократам тем более
не до высоких материй: политика,
бизнес, борьба за власть и сферы
влияния - вот где идут бега напере-

гонки. Два года лежит нераспако-
ванным дар Грузии великого

скульптора Эрнста Неизвестного. В
память о друге он создал интерес-
нейшую 4-метровую скульптурную
композицию, чтобы увидеть ее в

Тбилиси, куда неизменно возвра-

щался Мамардашвили. С большими
трудностями при участии Шевард-
надзе и американского посольства

ценный груз был доставлен из США
в порт Поти, затем перевезен в Тби-
лиси. Но открытия памятника
скульптор пока не дождался. На
отливку в металле в бюджете нет
средств. Гипсовый слепок скульп-

туры, которая могла бы украсить

любой город мира, лежит в запас-
никах мертвым грузом. Идут разго-

воры, что Москва хотела бы поста-

вить этот памятник у себя. Однако
Эдуард Шеварднадзе обещал при-

нять все меры, чтобы установить

скульптуру, тем более что 25 нояб-
ря исполнится 1 0 лет со дня смерти

Мамардашвили. Правда, по сведе-
ниям посла Грузии в РФ г-на Зураба
Абашидзе, деньги на памятник, ка-

жется, нашли.

На почитание не хватало

средств, а на почитывание, перели-

стывание его книг- времени. Дора-
сти до своих пророков во все вре-

мена удавалось немногим, и Грузия
не исключение. Между тем как раз
политикам, особенно решающим

национальные конфликты, полез-

но было бы заглянуть в труды Ма-
мардашвили, который вслед за

Прустом убедительно и емко рас-

шифровывал истину: "Миров столь-

ко, сколько каждое утро просыпа-

ется умов и глаз". Может, и нацио-

нальные конфликты решались бы
иначе, если бы вслед за филосо-
фом проблему рассматривали в со-

поставлении таких понятий, как

личность и культура, этнос и нация.

"Мы все живем в некой вселенной,
живем, как одна душа, поскольку

мы осуществляем акт жизни созна-

ния, а не природной жизни".
Для философа самым важным

было личностное начало, именно

из этого складывался для него "на-
циональный характер". Но личность

без свободы немыслима. "Если та

или иная нация, происшедшая из

каких-то этносов, находится в раб-
стве,  в условиях деспотической
власти, то это разрушает, уничто-

жает личностные начала культуры,

нации". В одном из последних ин-

тервью начала 1 990 года он сказал:

"Мы выходим сейчас из темного

тоннеля тоталитарного бытия. Не-
возможно не нести на себе следы

этой жизни, следы того, что не-

сколько поколений рождалось в ат-

мосфере, где капли крови подве-

шены в воздухе, где грязь, ложь, то-

тальная ложь. Разве можно выйти
отсюда ангелом с крылышками?
Можно, конечно, представить себе,
что есть злая власть и некие стра-

дающие от нее субъекты: чистень-

кие и всепонимающие, то, что мы

обычно представляем в отношении

простых людей. Чушь о некотором
естественном добре, свойственном
бедным людям,  разрушена уже

давным-давно, прежде всего До-
стоевским. Нет такой ситуации, ког-

да есть злая власть, пусть даже на

долгие годы, но случайная. И есть

терпящие ее благородные, нравст-

венные люди. Это легенда, миф,
может быть, удобный для интелли-

гентского   благодушия.    Сейчас
стратегический момент, в особен-
ности для судеб русской культуры.

У остальных есть хотя бы иллюзия,

что им достаточно выпрыгнуть из

объятий "российского чудовища", и
все будет хорошо. Все это может

оказаться иллюзией, но что-нибудь
будет, когда они выпрыгнут, может

быть, даже хуже...

Но русские даже этой иллюзии

себе позволить не могут. Они про-

сто стоят перед самими собой... Су-
меет русский народ решить свои

собственные проблемы - это и ста-

нет судьбой других народов".
Всмотреться в себя и увидеть

свое истинное лицо всегда трудно.

Люди это делают неохотно. Но не

все, так же, как не ко всем обраще-
ны его мысли. Он свято верил: "Се-
мя принесет свой плод. В ком? Ког-
да? Неизвестно! Но там, где оно бу-
дет, буду и я...".

И он есть, наперекор всему. Эти
ростки видны в новом поколении,

молодые философы читают его,

пишут о нем, восхищаются им. Мо-
жет быть, это и есть лучший памят-

ник на родине ко всем его датам,
прошедшим и будущим.

Вера ЦЕРЕТЕЛИ


