
Незабыв&ѳм
Осенью 1941 года мало осталось

в Москве театров. Они были либо

эвакуированы, либо расформиро-

ваны.

Я работал тогда в Московском

областном драматическом театре

имени А. Н. Островского. В эти гроз-

ные дни мы играли' каждый день, без

выходных. Спектакли зачастую про-

должались не два с половиной-

три часа, как в мирное время, а че-

тыретпять и более, потому что

они прерывались воздушными тре-

вогами. Люди уходили в метро, в

бомбоубежища и снова возвраща-

лись в театр, чтобы досмотреть пйе-

су, узнать дальнейшую судьбу ге-

роев. Мы обычно оставались за ку-

лисами и не разгримировывались,

ожидая конца тревоги. Однажды

играли в Доме культуры железно»

дорожников на 'Комсомольской пло-

щади. Начали в. 4 часа дня, а за-

кончили около 12 ночи: были три

воздушные тревоги.

И, несмотря на то, что приходи-

лось порой играть под грохот ка-

нонады, люди шли в театр, и даже

на самый рядовой спектакль не хва-

тало билетов. Лучше всего смотре-

лись веселые, жизнеутверждающие

пьесы, потому что люди жадно тя-

нулись к миру, к жизни, к спокой-

ному созидательному труду.

Вскоре фашисты были отброше-

ны от Москвы. Наш театр стал об-

служивать отдыхающие и пришед-

шие на переформирование части.

Когда взята была Пара, мы выеха-

ли на станцию Кубинка, где стояла

дивизия под командованием гене-

рал-майора А. П. Белобородовй.

Здесь в березовом лесу, иа наскоро

сколоченной сцене, мы должны бы-

ли играть пьесу Масса и Куличен-

ко «Сады цветут».

Еще лежал снег, была весна.

Гримировались мы в крошечноіі до-

щатой боковушке возле сцены. Бы-

ло, мягко говоря, не жарко. Но

бойцы хорошо приняли спектакль,

и мы вместе с ними забыли о холо-

де, о том, что еще много трудных

дорог впереди.

Нам долго аплодировали, но вот

генерал поднял руку. Стало ти-

хо. Перспектива длинной речи нас

не порадовала: бойцы были в полу-

шубках; а мы в легоньких костюмах

по ходу пьесы. Но генерал был

краток:                ,

— Кормить за счет дивизии, —

сказал он.

И хотя нас было. 38 человек,

расторопный повар, москвцч, люби-

тель театра, за каких-нибудь 15 ми-

нут соорудил блины со сметаной. А

за это время поляну заполнила сле-

дующая партия з-рителей и мы тут

же почти без передышки сыграли

еще два спектакля.

Осенью 1942 года мы встрети-

лись с А. П. Белобородовым еще

раз где-то возле Вербилок Москов-

ской области. Его дивизия стояла

на переформировании. Здесь мы

собирались показать весь свой ре-

пертуар из 8 пьес, но успели сы-

грать только 4 — дивизия снялась и

ушла защищать Сталинград. А не-

давно, проходя' мимо кинотеатра

«Победа» в Калининграде, я обра-

тил внимание на надпись: «В этом

районе города 8 апреля 1945 года

войска генерал-полковника Галиц-

кого К. Н.і наступавшие с юга, со-

единились с войсками генерал-лей-

тенанта Белобородова А. П., насту-

павшими с северо-запада, и завер-

шили окружение кенигсбергскоп

группировки немецких войск».

Значит, встретились еще раз

заочно. Теперь все это стало воспо-

минанием. Человеческая память

как-то лучше хранит хорошее: не

забыть чистоту и крепость фронто-

вой дружбы, беззаветную смелость

боевых товарищей, способность по-

делиться последним куском хлеба и

щепоткой махорки, святую веру в

•победу. Порой кажется, что было

только это. Но было и другое. Не

забыть пережитого горя, lie забыть

потерянных родных и друзей. Не

аабыть, как однажды, выйдя из те-

атра по тревоге, мы увидели трупы

людей, которые только что сидели

в зале и смотрели пьесу...

С первого дня войны советокіие

люди жаждали мира. Вся кровь, ко-

торую пришлось пролить, все жерт-

вы, которые пришлось принести, —

все это было во имя мира. И сей-

час надо сделать все, чтобы ужасы

войны не повторились.
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