
ПОЭТ-ОТШЕЛЬНИК
Однажды в редакции появился вы-

сокий, очень прямой, сухощавый че-

ловек лет семидесяти, одетый в тем-

но-синее старомодное демисезонное

пальто, стерильно чистое, без единой
пушинки на ворсе. Он достал тетрадь

для дипломных работ страниц этак на

триста и положил на стол. Он походил

на старого сельского учителя, быть
может, еще работающего. Я покосил-

ся на тетрадь и поспешил сказать, что

прочту стихи не так скоро.

— А я хотел бы попросить вас про-
читать хотя бы небольшую часть се-
годня, — после паузы проговорил он.

— Я из деревни и завтра утром уеду.

Сошлись на том, что он зайдет в

редакцию к вечеру, а я постараюсь
прочесть несколько стихотворений...

Пролистав тетрадь, я испытал лег-

кий шок. Она была исписана ровным,

убористым, я бы сказал, неким совре-
менным «уставом» с первой по двух-

сотую страницу. Показалось даже, что

текст набран каким-то неизвестным

доселе типографским шрифтом, бу-
ковка к буковке, с одинаковыми про-
белами между буквами и словами, с

одинаковым расстоянием между

строками. Я взялся за стихи. И чем

далее их читал, тем более убеждался,
что написаны они одаренным челове-

ком, быть может, несколько просто-
душно ориентированным на русскую
классику XIX века, но написаны креп-

ко, мастеровитой рукой. Бывали мес-

та скучноватые, равнинные, местами

терялось внимание, как теряется оно
у водителя, едущего по однообразной
русской равнине, но автор тетради
выезжал и на холмы, возвышенности,
являлись дали. Да ведь и классики

иногда писали «кюхельбеккерно и

тошно». Главное, не было фальши.
Поражали широкая культура автора,

знание поэзии, мифологии, истории,

этнографии, фольклора. Словом, за
ними представлялся хорошо образо-
ванный человек, переехавший в де-

ревню из Твери или Москвы. Каково
же было мое удивление, когда Алек-
сей Федорович сказал мне, что всю
свою жизнь он прожил в родной де-
ревне Рамешковского района. А на

вопрос, не учитель ли он, Мальцев
ответил:

—   Я выше должности бригадира
строительной бригады колхоза не

поднимался. Всю жизнь работал чер-
норабочим в колхозе, выполнял все

неотложные работы. Фуражил на ло-

шадях, управлялся с плугом и лукош-

ком сеятеля в поле, орудовал косой,
граблями и вилами на покосах, пилой
и топором в лесу, щепал дранку на

дранкощепке, крыл крыши, молотил

хлеба, убирал картошку, возил навоз.
Копал и колодцы...

— Вот только любимого советскими
поэтами-деревенщиками слова «тру-

додень» почему-то в ваших стихах не

нашел. Какое же у вас образование?
—  Семилетка. Но я всю жизнь чи-

таю, Михаил Григорьевич, всю жизнь

собираю библиотеку.
И он сдержанно рассказал, что в его

личной библиотеке более двух тысяч
томов. Что, бывая в райцентре или

Твери, он в первую очередь обходит
книжные магазины, а уж хозяйствен-
ные — напоследок...

Поэзию Алексей Федорович знал

великолепно, казалось, нет имени по-
этического, о ком бы он не слышал,

кого бы не читал. Зашла речь о пере-

водах. И о них он имел свое суждение:

— По переводу, даже не зная языка,
всегда почувствуешь, хорош он или

нет. Я заметил, что переводят произ-

ведения до тех пор, пока не появится

перевод совершенный... Сколько рус-
ских поэтов переводили «Фауста»? Не
меньше десяти. Холодковский, Гер-
бель, Жуковский, последний перевод,

по-моему, у Бориса Пастернака был.
Хороший перевод, цветистый, прав-

да, для драматического произведе-
ния, но хороший. И все-таки, думаю,

будут еще попытки перевести «Фа-
уста». Не дотягивают эти переводы до

совершенства. А вот за перевод «Пес-
ни о Гайавате» после Ивана Алексее-
вича Бунина уже никто не возьмется.

Около ста лет прошло, а 'никто и не
пытается «Гайавату» переводить...

Вот так мы сидели потом и на рав-
ных говорили о поэзии, о современ-
ной литературе, о романах Данилев-
ского, о зигзагах русской истории.
Когда он распрощался и ушел, я снова

взялся за его тетрадь:

Над тихим омутом реки,

Над ивами прибрежными

Кружились в танце мотыльки,

Поденки белоснежные...

Косматый, льву подобный Зевс
Tf молодая нимфа.

По склону гор — зеленый лес

В окрестностях Коринфа...

Потом долго разговаривали по те-

лефону с его дочерью, директором
Калининской сельской библиотечной
сети...

Я сказал ей, что поражен стихами

ее отца, что, будь на то моя воля и

средства, я бы издал ее полностью,
не меняя ни буквы, как явление совре-

менной провинциальной культуры.

Алексей МАЛЬЦЕВ.

— А я всегда это чувствовала, —

отвечала она. — Мы все, трое его
детей, получили высшее образова-
ние, но все трое знаем, что так и не

достигли той духовной высоты и тех

знаний, каких достиг отец самообра-
зованием и самовоспитанием... Для
меня он просто недосягаем. Пред-
ставьте себе, что каждый вечер дома

мы видели одну и ту же картину: отец
придет с работы, поужинает, сделает

все по дому, а когда мы все уляжемся
спать, он садится за стол, открывает

книгу, берет ручку, бумагу и начинает

свое бодрствование...
Читать и понимать стихи Мальцева

— дело непростое, требует от рядово-
го читателя труда, внутренней культу-

ры, знания русской поэзии от Треди-
аковского до Бунина и Твардовского.
Слово его аскетично, неброско, как

неброски цветы катун-травы, расте-

ния, особо почитаемого нашими

предками-славянами.

Ракита, калина,

Боярышник, хмель,

Шиповник, малина

II конский щавель.

Ольха, можжевельник,

Мышиный горох,

Крушина, репейник,

II... чертополох!

Все это наше, читатель, мы с этим

живем, мы это любим, но почему-то

признаться в этой любви не хватает

мужества. Алексей Мальцев своей
любви не скрывает. Он любит все это
искренне, сдержанно, по-русски. Он
однолюб. Даже дерево секвойя, живу-

щее три тысячи лет, не может срав-
ниться в его душе с русской рябиной,
вцепившейся коготками корней в ку-

пол разрушенной сельской церкви...

Поэт лаконичен и точен в выборе
красок. Песок аравийский у него «без-
жалостно жгуч», бедуины идут по пус-

тыне «безошибочным следом», «мука
познания» у него радостна. Вот косит
он луг и «стелет полукруг коса в поле-

те бреющем», одновременно как бы и

брея траву, и летя крылом стрижа над
утренним лугом.

Стихи Мальцева неравноценны,
сказалось его отшельничество, отсут-
ствие литературной среды, «книжное»

общение с поэтическим цехом. Иног-
да он слишком прост и наивен, про-
заичен и описателен, особенно в
больших поэмах. Но в лучших своих

стихах он — Поэт. Читая их, поневоле
вспоминаешь, что Алексей Федоро-
вич еще и великолепный плотник и

столяр. Срубленные им дома чем-то
напоминают его же стихотворения,
так в них все рифмуется и поет: строч-

ка на строчку, венец на венец, реаль-
ное соседствует с заветным и ничто

не мешает друг другу.

По склонам окрестным пасу я овец,

Лежит мое стадо на месте.

На круче гранитной сорву эдельвейс

В подарок пастушке-невесте.

Но в башне на круче, я вижу, по мне

Царица Тамара скучает.

Рубиновый перстень на ручке в окне,

Как звездочка в небе, мерцает.

Часы откровений в ночной тишине.

Мир низенькой нашей лачужке.'

Поведаю я о Тамаре-княжне

Моей благодушной пастушке...

Эти два мира — мир Красоты, Поэ-
зии, мир Прекрасной Дамы, царицы
Тамары и скромный реальный мир
простодушной пастушки, Феклы, —

каким-то волшебным образом уживаг

ются в душе поэта.
Да, наверное, ему не удалось под-

няться до горних высот поэзии, хотя

таланта для этого, на мой взгляд, до-

ставало, и он честно в этом признает-
ся, предпосылая своей тетради эпи-

граф из П. А. Плетнева:

Сомненья прочь, на поприще своем

Я не свершил достойного поэта:

ІІп мысль моя божественным огнем

В минуты дум не раз была согрета...

Все это так. Да только пусть не
играет улыбка на губах у скептика —

дескать, и всего-то? Мне вспомина-
ются на сей счет другие стихи другого

русского поэта:

Братья-писатели.' в нашей судьбе

Что-то лежит роковое:

Если бы все мы, не веря себе.

Выбрали дело другое —

Ие было в. точно, согласеи и гс,

Жалких писак и псОишпов, —

Только бы не было также, др\

Скоттов, Шекспиров и Дантов.

Слава Богу, Мальцев себе поверил,
был и остался мастером, к чему бы ни

прикасались его руки.

Михаил ПЕТРОВ,
главный редактор журнала

«Русская провинция»

г. ТВЕРЬ

Алексей МАЛЬЦЕВ

МОГУЧЕЙ СТИХИИ
АККОРДЫ

А Парус над зыбью. Над ним облака.

Идет Он — мятежный — к Тамани,

Белея над бурной стихией стиха

В пронизанном солнцем тумане.

Арабскою вязью тисненный кинжал

Утратил язвительность жала,

Но блещут,

чтоб сам венценосец дрожал,

Булатные строки «Кинжала».

Но склонам окрестным пасу я овец,

Лежит мое стадо на месте.

На круче гранитной сорву эдельвейс

В подарок пастушке-невесте.

Но в башне на круче, я вижу, по мне

Царица Тамара скучает,

Рубиновый перстень на ручке в окне,

Как звездочка в небе, мерцает.

Беспечный и гордый — я в терем иду,

Целую я ручку Тамары.

Да будут доступны в запретном саду

Безумия жгучие чары.

И пусть себе ангел коварство таит,

В ущелье беснуется Терек.

Он грешника в сумраке волн отрезвит

II вынесет утром на берег.

Часы откровений в ночной тишине.

Мир низенькой нашей лачужке!

Поведаю я о Тамаре-княжне

Моей благодушной пастушке.
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Над сонным селеньем в дозоре Луна.

Ты брови не хмурь, дорогая,

Когда улыбается пери княжна,

Признанья мои... отвергая.

Как друг неизменный

в печальной судьбе

Прекрасной, возвышенной пары,

Откроюсь в своих состраданьях тебе

К жестоким мученьям Тамары.

Они неотступны ни ночью, ни днем,

Гнетущие пытки сомнений, —

Чтоб вновь пред Всевышним

и в блеске былом

Предстал Он — загадочный Гений!

Он камень не желчью —

слезою прожег,

Горячей слезою надежды...

Но чужды Тамаре: янтарный чертог

И снятые с радуг одежды.

К чему же земной неземные дары:

С Венеры венец лучезарный,

В лазоревой дымке созвездий миры,

Что стынут в дали несказанной?

Тревожно и грустно в душе моей бьют

Могучей Поэмы аккорды.

Найдет ли в пустынях Вселенной

приют

Скиталец мятежный и гордый?

ПОСЛЕДНИЙ ВАЛЬС
(Гимн Поденке)
Над тихим омутом реки,

Над ивами прибрежными

Кружились в танце мотыльки —

Поденки белоснежные.

II в брачном вальсе, полном пег,

Рой белоснежный кружится,

Как белый снег, как белый снег,

Когда метель завыожчтея.

«Вдохни в нас, Боже, пыл и страсть

И дай нам легкокры.ше... —

Па мотыльков любуясь всласть,

Просили Бога Лилии. —

Мы вырвемся из плена вод,

Холодного и мрачного,

В огонь заката, в хоровод —

В костер их танца брачного!»

Пой, Соловей, певец любви

II счастья безмятежного, —

По хоровод наш не зови

Па ритмы вальса нежного.

Лишь, завихряя круговерть,

И щелкай, и присвистывай:

Последний вальс торопит Смерть,

Последний вальс — неистовый!

Гори свечою, Чудо-Жизнь,

Чтоб дать нам озарение!

Остановись, остановись,

Прекрасное Мгновение!

Звучали Гимны соловья

Любимейшим, желаннейшим...

Увы, на дно небытия

С высот блажества канувшим.
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