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В 44-м году, после окончания ГИТИСа,
я поступила в Центральный театр Красной
Армии. Актерские бригады ездили на

фронт уже с первых дней войны. В начале

42-го десятая по счету бригада попала в

окружение. Не вернулись режиссер В. П.
Пильдон, актеры Борис Рудый, Тося Ро-
манова, в концлагерь попали Александр
Корзыков, Виктор Кручинин. Корзыков
умер, Кручинин дождался освобождения,
вернулся. Выходила из окружения Н. А.
Сазонова...

Летом 44-го на фронт отправлялась

концертная бригада. Но мы, младшее по-
коление, в поездку не попадали. Это было
горе. Нас пожалели и сформировали из
молодежи другую концертную бригаду,
придав нам Петра Александровича Кон-
стантинова и Рафаила Ильича Ракитина.
Он вел концерт в образе дворника, имел
большой успех.

Сшили нам хорошие защитные костю-
мы, нарядили в длинные офицерские пла-
щи, и мы отправились на 1-й Белорусский
фронт, в 8-ю гвардейскую армию Рокос-
совского. Сначала - в тыловую деревуш-
ку, где через пару дней получили направ-

ление в город Жлобин. Наш сопровожда-
ющий знал дорогу, но мы ехали, ехали, а
Жлобина все не было. Ничего не остава-
лось, как поехать по дороге, на которой
было написано: «На мины не проверено».
Всех обуял нервный смех. Женя Жаров,
сын Михаила Ивановича Жарова, просто
падал со скамейки. Так случалось и по-
том, когда бывало страшно. Жлобин ока-

зался не городом, а торчащими печными

трубами и несколькими вернувшимися из
леса жителями. Его взяли недавно. Побе-
седовали, сопровождающий куда-то схо-
дил, и наутро отправились искать Боб-
руйск. В тот день мы ртов не закрывали.

Грузовик медленно шел рядом с дорогой,
забитой мертвой немецкой техникой. На
земле — захваченное добро: подушки,
прочий скарб; на поле — трупы людей, ло-

шадей...
Понервничали на переправе перед Бо- !

бруйском: образовалась пробка, уже тем-
нело, могли быть налеты. Совершенно по-
терявший голос офицер пытался навести

порядок. Проехали. Бобруйск горел. Па-
рень-регулировщик со сверкающими на
грязном лице зубами и сияющими глаза-

ми кричал нам: «Артисты, давай!» И арти-
стически орудовал флажками.

Бобруйск. Здесь был штаб Рокоссов-
ского. В одноэтажном доме с двориком
жили пленные немецкие генералы. Отпра-
вляясь в столовую, мы каждый раз смот-
рели на них через щель в воротах. Виде-
ли, как длинный тощий генерал стирал в

тазике; видели толстого бургомистра Боб-
руйска Гамана, он устраивал лагеря и

брал у детей кровь на разные нужды...
Жили мы в хатах. Одна хозяйка называ-

ла нас не иначе, как «ой, соколики-осло-

бонители»!
Работа началась. Утром мы погрузились

в кузов и поехали. В лесу у танкистов нас
ждал завтрак. Был вырыт окопчик в фор-
ме кольца, мы сели на его внешний край,

спустили ноги. Перед нами был круглый %ч

стол с елкой в центре. Перед каждым в
жестяной кружке стоял так называемый';),
«лесной коньяк», спирт-сырец, настоен- ,

ный на чернике. Вкус его требовал отваги.
Хитрили, как могли. После первого кон- -ѵ
церта нас уже ждали посланцы из другой Ч
части. Командир танкистов полковник ^
Паппа взял с нас слово, что мы вернемся Л"
к ужину. После второго концерта накрыли  >
белоснежной скатертью стол, подали су-.С$.
хое вино. Это «утирали нос» танкистам.

\ Концерты нас успокоили, зрители реаги- ! .

ровали бурно, потом обступали артистов, Ц
мы были из мирной жизни, всем хотелось^,

поговорить...                                               Q\
Вечером вернулись к Паппе, сели за -\

круглый стол. Вдруг подошел офицер,
что-то тихо сказал, и в мгновение ока мы '
оказались за столом одни в кромешной   ;

■■ тьме, фонарей не стало. Мы наощупь бро- '4'
1 дили по лесу, тихо аукались, нашли нако- Ч»

нец наш грузовик и поехали домой. А тан- У
| кисты пошли в наступление.                        J

Армия наступала, подходила к границе, л
Мы не отставали, удавалось давать по 2— <у

3 концерта в день. В воздухе чувствова- Л
лось «наступательное» настроение. По- 3

а дошли к пограничному Бугу. День был ^

j жаркий, мы полезли в воду.
Тут пришло время рассказать о нашем V

j водителе Саше Закопаеве. Он был длин- Л
,\ ный, мрачный и очаровательный. Саша \,
". сел на берегу и задумчиво, подперев ще-

'  ку, смотрел на купающуюся Ию Ою, пыш-
нотелую, кровь с молоком. Она играла с

Евгением Жаровым дуэт из «Свадьбы в

Малиновке». Саша сказал: «Ия Оя, вы-
сунься з воды... Щэ трошки... Щэ... От хо-
рошо».

Саша мастерски преодолевал по 300—
400 км в день. Дороги был ужасные, мы
иногда подвергались опасности вылететь
за борт, но критики Саша не терпел. Он
посещал все концерты, что мы весьма це-
нили, и во время переездов исполнял на-
шу программу. Мы с Константиновым иг-
рали французский водевиль «Волшебный
пирог». Начинался он так: я выносила пи-
рог и говорила: «Хотела спечь Пьеру име-
нинный пирог, и вдруг — угли вместо пи-
рога». В Сашином исполнении это звучало
так: «Боже ж мій, Боже ж мій, тількі шо
хотіла испектить тому Пхэру пірог, так він
сгорів»!

В Польше нам велели поселяться всем
вместе, мы предпочитали сеновалы. Ме-
стные жители поражались: «Пан скшипак

(наш скрипач) живе в хлэве?..»

Мы двигались следом за армией. На-
конец подъехали к Люблину, останови-
лись на окраине. Вдруг - ужасный гро-
хот над головой. «Катюши». Быстро отка-
тились в пригород, нашли хороший сено-
вал, на котором жили два дня, пока Люб-
лин не взяли. Немного «помародерство-
вали»: наши мужчины нашли на улице
разорванный мешок со шпульками белой
шерсти, принесли показать. Мы милости-
во согласились взять по одной. Потом
пошли и взяли еще по две. В Люблине
смотрели на прохожих с каменными ли-
цами, побывали на службе в костеле,
съездили в концлагерь Майданек. Он
был пуст, но печи еще дымились. Увиде-
ли то, что недавно еще было людьми.
Дорожки утрамбованы человеческими ко-
стями. На поляне перед бараком сидел
последний заключенный со спокойными,
умиротворенными глазами. Ему пока не-
куда было идти.^ждал...

Фронт ушел вперед, пора домой. Воз-
вращались своеобразно: сначала - в ва-
гоне, прицепленном в единственном чис-
ле к паровозу, со скоростью 20 км. Ря-
дом стояли платформы с орудиями, на
которые мы должны были мгновенно пе-
ресесть. Пересели, тронулись. Вскоре
мы выглядели так: густо покрытые углем,
сидя на орудиях, надев на какие-то ручки
шпульки, мы мотали шерсть. Из Ррвно в
Киев нас привез нормальный поезД. н °
на чем и когда ехать в Москву, было не
ясно. Побродили по разбитому Крещати-
ку, посмотрели на Днепр, вернулись на
вокзал. Нам сказали, что уходить с плат-
формы нельзя, поезд может пойти. Нас-
тупала ночь, мы расстелили на платфор-
ме плащи и улеглись. До сих пор нас из-
за костюмов часто принимали за амери-
канцев, но тут среди ночи почему-то раз-
дался крик: «Где эти болгары?!» Мы по-
няли, вскочили и поехали домой.

Ольга МАЛЬКО


