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E. МАЛЬКЕВИЧ

Столбовой дремал, а в нем

продолжал звучать особенный,

пи на чей не похожий, не изме-

нившийся за многие годы голос

Марины. Его единственной неза-

менимой Марины. Все двадцать

лет, с тех пор, как познакоми-

лись, он испытывал радостное

волнение, услышав ее голос. Он

не задумывался, что именно

волнует его в голосе Марины:

особенный ли грудной тембр

или теплота слов, которые на-

ходит она для своего Данько. Ее

волос напоминал Богдану Пла-

тоновичу журчание ручья и стре-

котание кузнечика.

Богдан Платонович вырос в

дружной семье. Сам был счаст-

лив в супружестве и желал то-

го же семьям друзей и сослу-

живцев.

В юности он, общительный,

веселый, энергичный, нравился

девушкам. Часто сам увлекался.

Школьником ухаживал за свер-

стницами, танцевал с ними на

вечеринках, приглашал в кино,

провожал домой. После выпуск-

ного бала, на рассвете, впервые

поцеловал девчонку. Но это бы-

лые эпизоды па пути к взросло-

сти, не вызвавшие глубокой ду-

шевной тревоги, ни разу не за-

хватившие юношеское сердце.

Настоящая любовь пришла вне-

запно.

Они познакомились в Киеве.

Он учился в военно-политиче-

ском училище, она приехала на

каникулы к родителям. Однаж-

ды морозным вечером Богдан с

увольнительной в кармане шел

домой к приятелю, куда ходил

довольно часто. По дороге Юрий

сказал:

— Сегодня к сестре придет

подружка, Марина, бывшая од-

ноклассница, теперь студентка

ВГИКа. Колючая ежиха и на-

смешница. Будь начеку.

Веселая компания встретила

курсантов   в   передней. Среди

БУДЬ   МОЁ ЧАИМСОМ
Мосфильмовцы хорошо знают Елену Макаров-

ну Малькевич, ветерана нашей студии, председа-

теля товарищеского суда, автора нескольких

книг.

Сегодня кы познакомим наших читателей с

главой из новой книги Е. М. Малькевич «Всегда
— ожидание», только что выпущенной «Воен-
ным издательством».

юношей и девушек, с которыми

Богдан уже встречался, была и

Марина.' Она оживленно загово-

рила с Юрой:

—  Невероятно! Юрка, ты

взрослеешь, и мужаешь от

встречи к встрече. Боюсь, когда

увижу тебя в офицерской фор-

ме, не узнаю.

Богдан исподтишка разгляды-

вал будущую киноактрису. На

Марине была белая, в голубую

полоску блузка строгого покроя,

голубая шерстяная юбка, обтя-

гивающая широкие бедра.' Тон-

кая талия перетянута лаковым

поясом. На ногах черные лаки-

рованные туфельки. На груди

две нитки стеклянных граненых

бус: белая и голубая. Сама —

естественная блондинка, под-

стрижена под мальчика. На ли-

це — ни грима, и пудры. Свет-

лые глаза, неброские черты ли-

ца. Богдан подумал, что летом,

вероятно, лицо «актрисы» усы-

пано веснушками.

—   Марина, познакомься с

моим товарищем. — Юра под-

вел к ней Богдана.

В семье и в школе Богдана

все называли Данько. Когда он

поступил в училище, отрекомен-

довался товарищам Даном. И

сейчас, представляясь Марине

сказал:

—  Дан Столбовой.

—   Повторите! —■ сказала

Марина так отрывисто, что труд-

но было уловить, попросила или

приказала.

—  Дай Столбовой, — отчека-

нил он, пе выпуская теплой ру-

ки девушки, — Полное имя —

Богдан Платонович. Единствен-

ный сын достойных родителей.

Брат двух сестер. Курсант. Хо-

лост. До прошедшей минуты ни

в кого не влюбленный.

—   Благодарю за отличный

рапорт. Он принят. — Марина

засмеялась, потом взяла Бог-

дана под руку и повела в ком-

нату. Склонив голову в сторо-

ну от Богдана и скосив на него

глаза, спросила тоном экзаме-

натора:

—   Как понять ваши слова,

товарищ будущий "моряк, «до

прошедшей минуты ни в кого не

влюбленный»? Значит, сейчас

кто-то пошатнул вашу уверен-

ность?

—■ Вы угадали, Марина, ме-

ня захватили воспоминания. Уви-

дев ваши бусы, с тонким вкусом

подобранные ко всему наряду,

я вдруг вспомнил одну хохлу-

шечку и почувствовал, как что-

то кольнуло в правый желудо-

чек моего неподдающегося

сердца. Даже испугался: неуже-

ли влюблюсь? Затоскую? Не-

ужели прощай  свобода?

Марина села на диваи, пред-

ложила Богдану сесть рядом,

произнесла уже серьезно, без

иронии:

—  А я, знаете, затрудняюсь

определить свою националь-

ность. Русская, украинка или

цыганка?

—   Цыганка? При вашей-то

каурой масти? Извините, я по-

томственный лошадник, поэтому

часто вместо «блондинка», «ша-

тенка», «русая» говорю «пе-

гая», «вороная, «каурая».

—  Благодарю за просвеще-

ние! Запомню, что моя масть

каурая. Я собственный конюш-

ни не имела.. Люблю собак и по-

этому, встретив человека, - ста-

раюсь определить, к какой из

пород он наиболее близок. К

той, которая подозрительна и

осторожна, или к той, которая

зла и набрасывается на всех

подряд.

—   Я слышал, будто собака

всегда чем-то похожа на своего

хозяина. У вас есть собака?

—  Есть! Сенбернар.

—  Явное несоответствие! Сен-

бернары добродушные, спокой-

ные, очень привязчивые к чело-

веку. И в габаритах несходство:

сенбернар — скала, а хозяйка

— скрипочка. Так при чем же

цыгане?

Они говорили друг другу кол-

кости, но не пытались прекра-

тить беседу. Занятые собой, они

не обращали внимания на музы-

ку, на танцующих, на перемиги-

вание друзей, которые с улыб-

кой поглядывали иа них.

—  К цыганам я отношу себя

по образу жизни: много кочую.

Родилась в Киеве. Отец был

русский, работал на обувной

фабрике. Мать — украинка, па-

рикмахер. В начале войны ма-

ма увезла меня на Алтай, к род-

ственникам. Там я училась в

Усть-Коксе, на берегу Катуни.

Сказочный край! Русская Швей-

цария! И люди там хорошие.

Там получили мы похоронную на

отца. После войны мама опять

вышла замуж. Отчим — алтаец,

шофер, замечательный человек.

Мы возвратились в Киев. Здесь

закончила десятилетку, теперь

учусь в Москве. Куда потом за-

бросит судьба, не представляю.

—  Хотите, я предскажу вам

будущее?

—  Хочу! — вскрикнула Ма-

рина. — Узнаю, насколько силь-

ны вы в астрологии.

—  Ваш путь из Белокаменной

лежит сначала в далекий край

земли нашей, на дикий берег

океана, где живут непуганные

птицы и звери, где люди ходят

в черных бушлатах и шинелях.

Потом вы увидите берег тепло-

го моря. А может быть, попаде-

те в тундру, где будете любо-

ваться северным сиянием и не-

терпеливо ждать солнца после

долгой ночи.

—  Не исключено, что я побы-

ваю в этих местах, только на

киносъемках. Постоянно жить

там мне вряд ли придется, там

нет киностудий.

—   Вы поедете туда не ради

искусства, а за человеком, ко-

торого изберете себе в мужья. .

—  Это исключено! За мужем

не поеду. Не смогу быть толь-

ко спутницей.

—  Вот как! Значит, спорить

не о чем.  Пойдемте танцевать.

Они веселились наравне со

всеми, но впервые Богдан по-

чувствовал щемящую тоску.

Провожать Марину не при-

шлось: она жила этажом ниже.

Всю неделю он думал о ней

так много, как ни об одной зна-

комой девушке. Вспоминал ее

голос, улыбку, привычку скло-

нять голову к плечу и искоса

смотреть на собеседника.

«Незабудка, — мысленно на-

звал он Марину, вспоминая го-

лубой цвет ее наряда, и усмех-

нулся с горькой иронией. —

Кажется, мне действительно ее

не забыть. — Внутрен"" ^- т про-

тивился    очарованию девушки,

РИМА
но оно волновало так сильно,

так незнакомо, что он терял

самообладание. — Планета,

спутником которой мне не суж-

дено быть, ибо назначение офи-

цера по месту работы жены не

предусмотрено положением о

воинской службе. А киностудий

в гарнизонах и в самом дело

нет».

Когда Марину провожали в

Москву, Богдан попросил разре-

шения писать ей. Она обещала

отвечать. Завязалась переписка.

О многом сумели они перегово-

рить: о детстве, о школьных го-

дах, ѳ зачетах и экзаменах, о

прочитанных книгах, интерес-

ных спектаклях и кинофильмах.

Многое узнали друг о друге,

многое поняли, но ни словом не

обмолвились о своих чувствах.

Богдан считал, что его -призна-

ние в любви будет безответным.

А Марина в каждом его' письме

искала хотя бы намека -на то,

что он скучает, ждет встречи и,

не находя) молчала о своих снах,

в которых всегда была с ним,

о своей тоске.

Летом им встретиться не дове-

лось: во время ее каникул он

проходил практику, а когда по-

лучил отпуск, она уехала на

съемку — ей предложили эпи-

зодическую роль подростка. Зи-

мой Юрий сказал Богдану, что

Марина лежит в больнице с тя-

желым переломом коленного су-

става. Через неделю Богдан был

в Москве. Путь от вокзала до

больницы показался, ему беско-

нечно длинным. С трудом до-

бился он свидания: в больнице

был карантин.

Увидев его на пороге палаты,

Марина еле сдержала крик

изумления, испуга и радости. В

глазах ее заблестели слезы. Что-

бы скрыть их, она отвернулась

к стене. Богдан осторожно при-

коснулся губами к ее руке, она.

всхлипнув, тихо спросила:

—  Как ты это сделал?

—  Что?

—   Приехал? Попал в пала-

ту? — голос Марины журчал

весенним ручеііком. «Ты», впер-

вые услышанное от нее, Богдан

принял, как награду за труд-

ный путь.

—   Во всех инстанциях на-

звался твоим женихом. Если те-

бе такой жених .не подходит,

больше никогда не позволю по-

добной вольности. А приехал я

просить твоего согласия стать

моеіі женой.

—   Из жалости предлагае-

ешь? —- В глазах девушки блес-

нул недобрый огонек.

—  Нет. Прошу жалости к са-

бе. К своему мучительному чув-

ству. Может быть, теперь, ког-

да тебе больно, ты поймешь и

мою боль.

—  Садись, Дан. Пойми, не-

счастье мое очень серьезное.

Предстоит несколько операций,

но и после я могу остаться ка-

лекой.

—   Лишь бы ты была жива!

И со мной, — прошептал он.

Напряженно нетребовательно

смотрели они в глаза друг дру-

гу и говорили тихо, чтобы никто

в' четырехместной палате не слы-

шал их. Богдан наклонился так

близко, что Марине захотелось

обнять его, прижать к себе. Она

доверчиво улыбнулась. Он гу-

бами прикоснулся к ее щеке.

Это испугало , девушку. «За-

чем? — подумала она. — Ведь

еще ничего не решено. Вообра-

зит, что уговорил меня». И Ма-

рина снова стала прежней, ер-

шистой, насмешливой.

—  Ты изменяешь принципу

коневода. Ведь лошадку приоб-

ретают не только за красивую

масть, от нее хотят резвости,

работоспособности, выносливо-

сти.. А я....   .

Пощечиной прозвучали эти

слова. Богдан знал острый язык

Марины, он любил ее письма,

полные иронии и шуток, но что-

бы так оскорбить его, так грубо

отвергнуть его признание и пред-

ложение, — он не ожидал. По

его мнению отказывать нужно

тактично, мягко, потому что че-

ловек признается в самом со-

кровенном... Обида захлестнула

с такоіі жгучей силой, что он по-

терял способность думать, за-

был о положении самой Марины,

о том, как нелегок для нее этот

час, как раздвоилось девичье

сердце, наполнившись радостью

от долгожданных слов любимого

и горечью подозрения, что пред-

лагает ей семейный союз пз жа-

лости, как спасательный круг

утопающему. Ей хотелось, что-

бы он говорил сейчас много и

долго о любви своей, о радости

быть всегда с ней вместе, на что

она уже давно решилась, еще до

своего несчастья. Даже разго-

варивала в институте о перево-

де с актерского факультета на

киноведческий, который, если

понадобится, можно закончить

заочно.

Но Богдан ничего этого не

знал. Он почувствовал, как про-

валивается в пропасть, не мо-

жет ни за что уцепиться, чтобы

удержаться, потому что все в

нем окаменело.

«Зачем я приехал? Ради чего

мчался сюда? Услышать еще од-

ну насмешку? За что? Как я мог

обмануться, уверяя себя, будто

в письмах ее между строк про-

читал о большом чувстве?».

— Марина, прости, что во-

рвался и потревожил тебя. Я

считал тебя умнее. Ты соби-

раешься стать актрисой, значит

должна раскрывать человече-

ские характеры, а ты не научи-

лась их даже понимать. Ты

глуха, слепа И жестока! Это

увечье страшнее, чем перелом

ноги. Прощай. Поправляйся. —

И ушел, не оглянувшись.

А через день после возвра-

щения в училище получил из

Москвы конверт, в котором на-

шел две записки. Одна, корот-

кая, от Марины: «Прости за же-

стокость. Раскаиваюсь и нака-

зана справедливо. Только я пе

глухая и не слепая. Я хорошо

знаю тебя и сильно люблю. В

нашеіі ссоре ты тоже не святой.

Ты не подумал о том, как нео-

жиданно было для меня свида-

ние с тобой, и признание твое,

и предложение. Это вывело ме-

ня из равновесия, да еще в та-

кое тяжкое время. Разве ты по-

думал о моем состоянии? Про-

сти. Не сердись. Марина».

Второе послание было от не-

знакомой женщины. «Извините

меня, товарищ Столбовой. Вам

пишет ночная няня больницы

Стеша. Марина попросила меня

отправить вам письмо, опустить

в почтовый ящик. А я его рас-

печатала и прочитала. Вы мо-

жете призвать меня к ответу.

Согласна. Но я объясню: сдела-

ла это потому, что видела, как

Марина после свидания с вами

плакала всю ночь. Я подумала,

что вы нехороший человек, при-

езжали отказаться от нее, по-

скольку она может остаться ин-

валидом. Хотела написать вам

много упреков. А прочитала —

и поняла, что в вашей ссоре

виновата и Марина. Однако

прошу вас за нее: простите де-

вушку. Может, что и сказала

она непутевое, так нужно по-

нять, как ей тяжело. Приезжай-

те, примиритесь или напишите

поласковее. Она скорее попра-

вится. Только меня не выдавай-

те. Желаю вам всего хорошего,

коль вы хороший человек. Ня-

ня Стеша».

Богдан ответил телеграммой:

«Я идиот, Маринушка. Казни

меня, но прости. Люблю тебя

еще больше и навсегда. Ждать

буду сколько скажешь. Не мыс-

лю себя без моря, а море без

чаек. Будь моей чайкой, Мари-

на! Передай привет няне Стеше,

пожелай ей счастья. Всегда твой

Дан».
После четырех операций и це-

лого года лечения Марина при-

ехала к Богдану на Дальний

Восток, куда он получил назна-

чение. Долго она носила протез,

оберегавший сустав от нагруз-

ки, но подвижность в колене на-

всегда осталась неполной. При-

храмывает Марина и теперь.

Переезжали они много раз с

Дальнего Востока на Балтику,

оттуда на Каспий, после оконча-

ния Богданом Военно-политиче-

ской академии, вот уже восемь

лет живут на Севере. Пока Бог-

дан учился в Москве, Марина

закончила ВГИК. А еще раньше

родилась у них дочь. Назвали

Надеждой, как символ надеи

на счастливую совместную

жизнь. Восемнадцать лет про-

жили счастливо.

Марина пишет в газеты и

журналы рецензия на кино-

фильмы, статьи об актерах. Сле-

дит за творчеством режиссера,

с которым начинала учиться в

институте, собирает о нем ма-

териалы для будущей книги: хо-

чет проанализировать и дать

оценку его талантливым и всег«

да полемическим фильмам. В

Доме офицеров она проводит

обсуждение новых фильмов со

зрителями, а когда кинематогра-

фисты приезжают в их края,

обязательно привезет участни-

ков съемочного коллектива иа

свою базу.

Мысли о Марине могли бы

еще долго витать в голове

Богдана, но их прервал теле-

фонный звонок.

— Товарищ капитан первого

ранга, лодка Сергачева на вхо«

де. Через полчаса контрадми-

рал будет на третьем причале.

—. Спасибо. Иду на причал.


