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8.30. Первый шаг к синей

клетке. Ее подарили мне на день

рождения. Внутри -- бумажки,

лежащие, висящие, парящие,

скомканные. На них мои друзья

написали свои мысли, любимые

изречения, которые им хотелось,

чтобы я увидела в какое-то из

пробуждений. Сегодня выпало:

«На пути к самому себе есть веро-

ятность встретиться с самим со-

бой». Вектор дня возник.

9.00. За кофе стеганули раз-

мышления,   ненужные,   неутрен-

ние. У меня кризисный период:

меня тянет   двигаться дальше из

точки, где я — художник-модель-

ер. Но, к сожалению, детише, ко-

торое я родила — «Центр моды»,

—    живой организм. Он требует

постоянных   заботы   и   присут-

ствия.  Когда я десять лет назад

гевала   свои   ателье-салоны   —

"ЧГилиша были немереные, справи-

лась играючи. Что же я, ученый-

химик, после квантовой механики

не в состоянии освоить менедж-

мент,   маркетинг,   налогообложе-

ние и финансовое планирование?

Это все семечки.

Тогда же сформулировала для

себя, что такое деньги: это сте-

пень обеспечения моих свобод.

Больше мне не нужно. Если вый-

ти за пределы, то начнется про-

цесс разрушения. Но сдерживать

расширение рамок очень трудно.

10.00. По пути в ателье за-

везла в суд бумагу — мои должно-

стные обязанности как директо-

ра. То есть входит лив них посад-

ка  травы   в  межствольном   про-

странстве.   Я   с   лета   сужусь   с

районной администрацией, кото-

рая наложила штраф и даже не за

->, что трава вокруг деревьев, рас-

гущих возле моего салона, не по-

сеяна, а за то, что она вовремя не

взошла! Оно понятно. Не комитет

же    по   благоустройству    города

штрафовать. Откуда у них деньги

на посадку травы...

Можно, конечно, заплатить.

Сумма небольшая. Но я отношусь

к людям, которые плохо перено-

сят унижения со стороны госу-

дарства, не могу позволить вымо-

гать деньги таким беспардонным

образ ом, и здесь    готова стоять

Анкета
Удовольствие, в котором себе не

можешь   отказать:   Пятьдесят   грамм
водки после работы. Или сто... Это тумб-
лер, который помогает мне переключить'
ся с меня обыденной на ту, что мне важ-
нее и интереснее, убрать мусор, суету...
Ванна по утрам, лежа в которой я смот-
рю на небо через огромное окно...

Последний    сумасшедший   посту-
j пок: Прервала деловую встречу, поймала

такси и уехала в деревню, села там под
яблоней на металлическую кровать и по-
пыталась  посчитать луны,   потому что...
Надо мне это было, вот почему... Кстати,
для чего и нужны деньги: вызвать такси,

. которое отвезет тебя туда, где тебе надо
, быть в эту минуту.. Это необычайная

роскошь и я, которая может себе это
позволить,  —  счастливейшая жен

щина.
Последний подарок, сделан-

ный кому-то без повода: ...Вот...
убита вопросом... скупа, что ли?

Любимый фильм: «Неокон-

ченная пьеса...».
Житейская   мечта:   Да   нет  у

меня мечт...

Последняя    крупная    покупка:
Компьютер сыну, с появлением кото-

рого долгі боролась. '■:
На что «все,. 1»  вно больше всего

уходит денег;       калею, но на удов-    ^
летворение  порок -в  —  красное  вино,
хорошие сигареты, деликатесы. При этом
за электричество никак не могу заплатить,

счет огромный.    '
Нелюбимая    программа:    Ящик    не

смотрю.
Политическая симпатия: Откуда!'

Пока страна не зовет к ружью, мой дом —

моя крепость, и не надо громко стучать в
дверь, обитую войлоком.

Последняя причина слез: Тоска по
своему единственному человеку. Осозна-
ние, что в этой жизни я могу не заслужить

встречу.

Кому последний раз позавидовала:
Счастливой паре, которая, во вся-
ком случае со стороны, выглядит

как единое целое.
Чем в себе недовольна:

...Возбуждаюсь я не по делу и трав-

мирую людей. Могу сгоряча зака-
тить арию на повышенных тонах.

сейчас какой-то бзик. Не нуж-

ны мне тряпки из-под стан-

ка. Чем проще, чем рванее,

тем милее. Наверное, это

профессиональный   про-

тест.   Вожусь  с  дорогой

тканью, а сама в холщо-

вой рубахе, стираных-пе-

рестираных   штанах,   в

ботинках.

17.30.  В салоне

{      за вчерашний день —

три       продажи.

Погода     ис-

юсь построениями, а тут при-

шлось: им, видите ли, нужно

больше моделей для примерки,

тогда легче будет работать. Ну и

рявкнула. Это было страшно для

них, тяжело для меня.

Швея начала было говорить:

«Первый раз... сказали... можете

без нас», — и запнулась, и запла-

кала. И мы с ней на пару ка-а-ак

расплачемся. И я пошла в цех, и

поклонилась, и попросила проще- -

ния, и сказала, что они мне очень

дороги. И все ка-а-ак расплака-

лись. В общем, индийское кино.

21.00. Дома - Вика Хлеб-

никова, художница, мы с ней

вместе делали костюмы к спек-

таклю «Вечность» по Павичу. Я

предоставила свою обитель под

киностудию. Мы решили снять

фильм по «Пустоцвету» Брюсова.

%^ Моя домашняя "мастерская из ■

%\ глиняной, японской, соло-

менной, холщовой превра-

тилась в театральную

фантасмагорию...

Три часа трындели,

к   обсуждая .   сценарий.

Щь.  Там. героиня — жен-

щина Серебряного

века,   с чуть па-

раноидальными,

истеричными

проявлениями,

которую  поис-

ки чего-то уво-

" насмерть. Чтобы стоять насмерть,

надо на что-то опереться. Я опи-

раюсь на ГПК и УПК. Оба кодек-

са мной затвержены, как «Отче

наш», и знание закона дает по-

трясающую уверенность.

Это единственное, чему меня

научили в Штатах, где я месяц в

числе семи женщин-предприни-

мателей занималась в Американс-

кой школе малого бизнеса. Звучит

весомо, но они дети по сравне-

нию с нами. В нашей ситуации

все их советы выглядели новогод-

ней мишурой. Это все равно, что

дикорастущей колючке из пусты-

ни объяснять, как можно замеча-

тельно расти, когда тебя полива-

ют, ухаживают. Мы там просто

смеялись. А после того как рас-

сказали им про наше налогообло-

жение, про то, какое количество

инстанций нужно пройти, чтобы

зарегистрировать фирму, они и

вовсе завяли... У них для этого

достаточно иметь водительские

права, открыть счет в банке и по-

слать письмо в нужную инстан-

цию. Все.

12.00. Добралась до работы.

А на работе я кто? А на работе я

—  администратор, директор и ху-

дожник. Едина в трех лицах, и эти

три лица пребывают друг с другом

в непрерывном конфликте.

Мы сейчас делаем коллекцию.

Лішо-худажник село рисовать,

только что-то начало получаться

—  нагрянула санэпидемстанция и

велела в течение двух дней заклю-

чить договоры на вывод тарака-

нов и крыс и на вывоз люминес-

центных ламп.

Лицо-администратор броси-

лось на амбразуру и кое-как отби-

лось. Лицо-художник снова по-

пыталось сосредоточиться на кол-

лекции, но теперь вместо потного

вала вдохновения внутри закипел

финансовый спор с лицом-дирек-

ОДИН ДЕНЬ ЖИЗНИ

ВЫРАЖЕНИЕ
ЮРИДИЧЕСКОГО ЛИЦА
тором, у которого зарплаты, нало-

ги,  дебеты   с   кредитами   и   нет

средств на творческие экзерсисы,

которые   заведомо   не   принесут

прибыли. У меня одевается сред-

ний класс. Ему не нужны экстра-

вагантные наряды, ему не нужно,

чтобы на него — с восхищением

ли, с осуждением ли — оглядыва-

лись на улице.  Ему нужен ком-

форт, который дает незаметность.

Я его понимаю. Мне и самой не

хочется   вступать   во   взаимодей-

ствие с улицей. Я даже выстроила

дом с высокими стенами. С этими

же стенами перемещаюсь   по го-

роду.  Но художнику-модельеру во

мне от этого понимания не легче.

От отчаяния полчаса каталась

по мосту. Туда. Обратно. Туда. Об-

ратно. Из транса вывел мой умни-

ца-водитель,   резко     затормозив

(он из любой ситуации умеет вы-

вести меня в радость). Приложи-

лась с размаху лбом к стеклу — и

сразу полегчало.

15.00. Отправилась на тек-

стильный склад за тканью, из ко-

торой делается последняя коллек-

ция.   Это суровое полотно из от-

ходов производства. В миру из

него шьют рукавицы и стоит оно

22 рубля метр. Мы разрисовыва-

ем его красками, ре::.:м на поло-

сы и вяжем крупными спицами

фрагменты костюма.

На складе меня здорово огор-

чили: последние пятьдесят мет-

ров забрали за наличку. Но — на

рукавицы! А мы же на творчество!

Ну как же так! Пообещали испра-

виться через неделю.

16.30. На обратном пути завер-

нула, чтобы утешиться, в «секонд-

хенд». Купила потрясающую шелко-

вую рубаху с росписью, перетекающей

с одной стороны на другую. «Секон-

ды» могут быть местом удивительных

находок. Я балуюсь ими с полгода.

Мне однажды показали вещь, и я от-

казалась верить, что она оттуда.

В первое посещение было дико,

стыдно, хотелось тут же помыть

руки. А потом — бац! — отрыла

майку для сына-подростка, кото-

рому сейчас трудно угодить. И ка-

пюшон у нее какой надо, и вытерта

она до нужной степени. Вещь с

судьбой, вещь с биографией. На

этой  вытертости  жизнью у  меня

портилась — и никого, и ничего, и

никак. Сегодня тоже пусто. А зав-

тра платить зарплату и немереную

аренду. Задержать зарплату не

могу, у меня в основном работают

одинокие женщины с детьми. За-

держать аренду не позволят...

18.00. Просмотрела модели .

из коллекции «Город». Внесла кор-

рективы. Обсудили эскизы и слога-

ны для витрины. Так и не решили,

привлекать или нет к презентации

модельные агентства. У них такие

ляпы бывают! Там как? Подходит

размер — и ладно. В результате — ■

полное несоответствие лица и об-

раза. На покупателях, когда встре-

чаю в городе, такого, чтобы — ой ё!

— не было ни разу.

/»

19.20. В кабинет протисну-

лась пожилая швея. Вчера в цехе

я сорвалась: «Кого что-то не уст-

раивает — заявление на стол!». У

меня бывает жесткий тон, и люди

боятся. Я могу прийти, говорить

тосты — «родные мои...», делиться

с ними проектами, но если что-то

не так... Одно слово — буйный

холерик. В цехе я редко занима-

дят все дальше от реальности. Бе-

шено интересно. В конце концов

от Брюсова мало что осталось.

24.30. Перед сном, выкуривая

на моей любимой террасе после-

днюю сигарету, наблюдала супру-

жеский скандал у ворон. Он прохо-

дил по всем классическим законам.

Они друг на друга наскакивали, ру-

гались в полный клюв, во все воро-

нье горло. Отчетливо звучали то

мужской, то женский монолог. Он

улетал на дерево, она кричала, сидя

на крыше. Он пикировал на нее.

Бил крыльями, как кулаком по сто-

лу, о крышу и, по-моему, матерился.

Натуральная сцена ревности.

Мне стало неудобно, словно я

подсматриваю в замочную скважи-

ну. В конце концов ворона демонст-

ративно ушла за трубу и не желала

оттуда возвращаться... Я подозре-

ваю, что когда-нибудь во время че-

ловечьего скандала эта картинка

возникнет у меня в памяти и, может

быть, развеселит. И я рассмеюсь,

вместо того чтобы уйти за трубу...

# Ведущая рубрики
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