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-* берусь я за этот рассказ о

Елене Филипповне Малуковой. С

печальной, с горькой усмешкой...

Ирина, внучка Елены Филип-

повны, само собой тогда говори-

ла ей: тебя, мол, бабушка, в

Москве не было — приходил к

нам писатель Долго расспраши-

вал о тебе. Мы с ним твои фо-

токарточки разглядывали, твои

документы смотрели, твои, ба-

бушка, бумаги. Погоди: вот уж

напишет о тебе — почитаем!

Как знать, может, мой рас-

сказ о ней хоть немного скрасил

бы жизнь этой уже очень пожи-

лой женщины. И чуть-чуть утз-

шил ее. И слегка поддержал.

Ведь кроме всего прочего она

артистка была! А это как бы

предполагает и особую склон-

ность ко всякому вниманию, и

особую чувствительность.

Как знать: может, она ждала

этого рассказа о себе... Ведь

приходил же человек. Наверня-

ка, не прогто так приходил.

На то свои причины: собрался

написать лишь теперь.

Но это ке первая попытка: на-

чать мне придется с текста че-

тырехлетней давности.

"РСТЬ ТАКИЕ города, есть:

■" стоит пожить в нем десяток

лет. и ты принадлежишь ему уже

навсегда. Куда бы тебя по-

том судьба ни забросила, куда

бы ни переехал — душа твоя

все равно прописана там... Но

вот еще что! Город словно со-

знает свою беспрекословную

власть над тобой. На время о

тебе там могут и позабыть, да-

же старые товарищи, бывает, го-

дами привета не передадут, им

некогда, видишь ли, совсем там

заработались — такой это го-

род! — но как только ты зачем-

либо этому городу понадобишь-

ся, тут уж никакие отговорки

тебе не помогут: как это?! Раз-

ве, мол, ты — не наш?

В самом начале мая, *в канун

сорокалетия Победы, по между-

городной неожиданно позвонил

мне директор Кузнецкого метал-

лургического комбината Алексей

Федорович Кузнецов. Без всяких

предисловий спросил: «Ты

«Правду» сегодняшнюю читал?..

Видел, как нас обидели?»

В «Правде» в тот день была

напечатана статья «Стальной

щит Родины» — о подвиге Маг-

нитки в годы войны, и я, хо-

рошо зная о давнем трудовом

соперничестве двух индустриаль-

ных гигантов — Магнитки . и

КМ К, ответил спокойно, даже,

пожалуй, слегка посмеиваясь

над ревностью своего старого

знакомого: какая, мол, тут,

Алексей Федорович, обида?.. Се-

годня поместили об уральцах, а

завтра наверняка и о сибиряках

дадут, о кузнечанах.

Но Кузнецов чуть ли не кри-

чал: «Да в том и дело, что не

сегодня и не завтра, можешь это

понять?! От нас недавно «прав-

динский» собкор в Донецк пере-

ехал! Некому написать. А люди

мне с утра житья не дают: это

как же, мол?! Об уральцах на-

писали, а где — про нас?! Когда

в сорок первом было надо, мы за

трое суток, считай, броню катзть

научились, на четвертые уже в

Наркомат обороны докладыва-

ли. И школа передового опы-

та по броне у нас была, в Но-

вокузнецке. И за войну у Маг-

нитки только один орден, а

у нас — два, да еще какие, вто-

рой у нас — Кутузова первой

степени, боевой орден — ни у

кого из металлургов такого нет

больше — это для тебя как?!

Да, может, ты и вообще жил в

Магнитогорске, а не в Новоку;-

нецке?! Короче, так: к девятому

мая должна быть статья о ком*

бинате. Садись и срочно пиши».

Такие пироги: умеет выручать

Сибирь-матушка — умеет и оза-

дачивать.

Еще десяток минут назад обо

всем об этом и думать не ду-

мал, у меня были совсем дру-

гие — и тоже срочные — пла-

ны: на столе лежал неокончен-

ный кубанский рассказ... Эх,

как он кипел во мне!.. В нашем

деле, как в поварском: бывает,

варится в тебе что-то как бы на

медленном огне, варится и ва-

рится, но услышал либо какую

историю, либо только одно сло-

вечко — и словно сухих, как по-

рох, цровец в очаг подбросили.

Затрещал весело огонь, в котле

забулькало: вот-вот готово бу-

дет, вот-вот' Теперь забота: при-

праву бросить да момент не про-

пустить — снять вовремя.

У меня давно уже сложился

сюжет об одном тихом, как яс-

ная осень, робком по характеру

чабане, который во время вой-

ны был лихим разведчиком.

Предки его были казаки — плас-

туны... И вот на Кубани в самом

конце апреля, когда ветераны

уже начали потихоньку погляды-

вать на ордена, готовиться к

празднику, один старик сказал

мне: «А ты знаешь, как они зва-

ли себя раньше, пластуны-то?..

Какой у них был девиз? Скажу

тебе: «волчий рот, лисий хвост».

Горло перехватить — и следа не

оставить. Серьезные были хлоп-

цы-пластуны, у-у!..»

Удивительное дело: словно

знания этого девиза мне только

и не хватало — в поезде я пря-

мо-таки мучился, не мог дож-

даться, когда приеду, сяду на-

конец  за рабочий стол...

Но этот стальной сибирский

город! В котором всякий па-

цан знает, что каждый второй

танк во время войны был из куз-

нецкой брони, каждый второй

снаряд — ртдом отсюда... Куз-

басс стоял тогда против Рура.

Стоял насмеогь. Голодный сто-

ял, полураздетый, недосыпав-

ший. В разбитых, стянутых бе-

чевкой отцовских сапогах стоял

на перевернутых ящиках, как

стоял на таком тогда и начи-

навший после ремеслухи учени-

ком токаря Кузнецов...

И я отложил все другие дела,

все бросил. И с яростным чувст-

вом человека, который во что

бы то ни стало должен догнать

уже отошедший поезд, бросился

звонить москвичам — металлур-

гам, работавшим в годы войны

на комбинате в Новокузнецке.

Между звонками лихорадочно

рылся в своих бумагах, искал

старые записи и наткнулся на

строчки: «Актриса оперетты.

Днем — мартеновский цех. Каж-

дый вечер — на сцене. Леген-

да?»

В тот день в Министерстве

черной металлургии был митинг

в честь ветеранов. Когда сидел

напротив главного специалиста

министерства по стали Михаила

Моисеевича Привалова, по слу-

чаю торжественного дня надев-

шего все свои многочисленные

регалии, все же не удержался,

спросил его: «А вот эта легенда

об актрисе из оперетты...»

Привалов, который до этого

был до крайности сдержан, по-

тому что расспрашивал я его о

нем самом, работавшем тогда на

комбинате начальником первого

мартеновского цеха, теперь

щедро улыбнулся: «Какая же это

легенда? Была такая — Лена

Малукова. Подружка Брагиной

Дуси. В моем цехе работали под-

ручными у Чалкова. Дуся была

второй подручной, дело уже хо-

рошо знала, да и вообще она из

тех, знаете, о ком говорят: бой-

баба...  А Лена   только   пришла,

боящаяся зачерстветь среди не-

хваток, среди грохота и мата

душа ее, как скрипка в оркестре,

начинает настраиваться на горь-

кую печаль об ушедшем счастье,

на светлую веру в то, что оно

еще вернется, непременно вер-

нется — если не для них самих,

Дуси Брагиной и Лены Малуко-

вой, то для тех, ради кого на^

црываются они на непосильной

своей,    на    неженской   работе...

О ОТ   ЧТО написал я о

■*-*  Филипповне    четыре

Елене

года

назад... Потом побывал в ее до-

ме, поговорил с внучкой.

Тут надо, пожалуй, объяснить,

почему в старый дом на улице

Щукина, недалеко от Остоженки,

я пошел, не дожидаясь, пока Еле-

на Филипповна из Орехово-Зуе-

ва вернется в Москву...

Дело в том, что в мыслях сво-

их я очень часто возвращался к

жестокой зиме рокового сорок

второго года, к тем людям, кото-

рые чуть ли не собственным ды-

ханием отогревали тогда в тылу

обескровленную, замерзавшую

свою Родину. История московской

актрисы стала для меня как бы

Еле

тн

ных, в* — одетые в рванье жен-

щины тяжелыми совковыми ло-

патамѵ і наперегонки бросаются

подбир іть с бетонного пола про-

сыпь і —* в печь ее, в печь.

Сталь шрится! Броневая.

I ты, сучка, под ногами!..

Чего тэпчешься?! И не выкаты-

вай зе [ки, не выкатывай!

И она утыкается потным лбом

в горг іий, пропахший тяжелой

копоть о суконный рукав, разма-

зывает по щекам блестящий жир-

ный гтафит...

Краі отки,  красотки,

красотки кабаре!

Вы розданы лишь для

развлечеяья/..

Когф это во мне взрывалось,

и поточ уносило дым, наступала

вдруг удивительная, как после

мгнове (ных слез, ясность, даже не

ясності ; — просветленность... Вот

Документальный рассказ
рованной, а то в своем обычном

костюме — пожалуй, даже_ чуть

строгом. Высокая, с волной впе-

реди и с локонами до плеч пос-

левоенной моды прическа, но в

глазах — то же самое неудержи-

мое, прямо-таки решительное —

как перед публикою — веселье.

Может, Ирина уловила тогда

что-то большее, чем внешнее

сходство с бабушкой?..

Потом она помогала мне пере-

писывать кое-какие из бабушки-

ных бумаг — запись эта сейчас

передо мной. Подлиннее, чем

обычного формата, белый ли-

сток, — второго не было, но в

правом верхнем углу рукой Ири-

ны помечен номер листка: 1.

Осталось от статистики?.. Или

это — крошечный символ собран-

ности? На крутом стремительном

спуске — как без нее?

Бисерный почерк: «Моск^тіущг

как он і жили, спасая тогда стра-    опедетты . «Тамбур-Мажор» — на

ну. Се ітые люди — хоть житие

в само t деле пиши. Святой Еле-

ны, івятой Евдокии. Так и

нам иить нынче необходимо!

Всем. А надо мне поскорее рас-

сказат , об этих двух женщи-

нах —{тоже всем, всем!

стоятельница монастыря. «Свадь-

ба в Малиновке» — Ганнуся. «Со-

рочинская ямарка» — Хивря.

«Вольный ветер» — жена парти-

зана. «Сильва» — Воляпюк. «Яр-

марка невест» — мать. «Роз-Ма-

ри» — Эттель.    «Песни    Берези-

И

на

только начала азы схватывать—

уж ей-то от Дуси доставалось!

Хоть характером тоже не сла-

бенькая, а так ее, бывало, Дуся

покроет — станет в уголке, сле-

зы размазывает... А вечером

вместе в театр спешат — он то-

гда напротив был, через пло-

щадь. Лена быстрей гримиро-

ваться, а Дуся садится сразу в

первом ряду — там у нее пос-

тоянное место было. Все уже

знали: Дусино! И вот Лена петь

начинает, а Дуся сидит, на весь

зал носом хлюпает, сама теперь

плачет — так ей нравилось, как

Лена играла. Да вы позвоните

Лене... Елене Филипповне».

Телефонный   разговор   с^Е.

_ной___ Филипповной__ Малуковой і
"пришлось начать с извинений: в I
такие рамки поставлен, что не *
могу выкроить часок, чтобы, не

торопясь, поговорить за чай-

ком... Может она поэтому, про-

стив меня за бестактность, от-

ветить: сколько же ей в то вре-

мя было?.. Жить на скудный па-

ек актрисы, а деньги, зарабо-

танные в мартеновском цехе,

целиком отдавать в фонд оборо-

ны — как на это хватало сил?

Она сказала коротко: «Так

война шла! А было мне... сколь-

ко же мне тогда? Лёне шел во-

семнадцатый, его уже тяжело

ранили».

Снова пришлось извиниться,

что спрашиваю в лоб: Лёня —

это кто? Муж?

— Сын, что вы! — сказала

она.— Леонард. Муж, художник,

так его назвал... А мне... Если

я в девятьсот первом родилась,

то, значит, в сорок втором...

Срочное задание Алексея Фе-

доровича Кузнецова выполнить

мне тогда не удалось.

Черновик очерка сперва лежал

на уголке моего стола в стопке

других бумаг, потом перекочевал

в тумбочку рядом, затем еще

дальше — в шкаф.

Переломный восемьдесят пя-

тый стремительно заваливал

другими срочными делами, ины-

ми заботами, но среди радостей

его, среди ожидания и надежд,"

среди тревожных волнений, нет-

нет да и возникали вдруг виде-

ния далекого сорок второго года.

...В жарком мареве малино-

вых плавок задыхающийся от

напряжения мартеновский цех.

Безудержный коренастый Чал-

ков, который еще не знает, что

за ту броню, самую первую,

вот-вот он получит Сталинскую

премию и, смахнув кулаком не-

привычную для глаз влагу, вдруг

скажет на митинге, что всю пре-

мию отдает на автоматы для на-

ших бойцов — на коротеньких

ложах двух тысяч новеньких ав-

томатов появятся вскоре метал-

лические пластинки: подарок,

мол, от сталевара-сибиряка Чал-

кова. Один из них, весь в полу-

затертых царапинах, лежит

нынче под стеклом в музее Со-

ветской Армии. Тогда, в мае,

когда пытался поддержать куз-

нечан, я долго стоял над ним,

словно пытаясь ощутить дыха-

ние того жестокого и свитого

времени...

...Заснеженная           просторная

площадь с протоптанными там и

тут,      постоянно     заметаемыми

злою  вьюгой   тропинками;   пло-

щадь, пока почти пустынная —

это потом, когда наши уже нач-

нут наступать, появятся на ней

привезенные в переплав «тигры»

с   развороченными   боками    да

рваные остатки «юнкерсов». Но

это    потом,    потом,     а     пока

мартены в огненном   чреве   тя-

жело   переваривали    куски   сво-

их же рельсов  —  десятки, сот-

ни  километров   скрученных, из-

витых взрывами авиабомб рель-

сов,    на   которых   еще   рыжела

кровь    беженцев,    переваривали

гнутые   колеса    от   санитарных

поездов, площадь была пуста, и

через нее торопились двое — в

черных шапках-ушзьках, в наде-

тых поверх изгзаздаяных стале-

варских  курток заношенных те-

логрейках,  в  суконных  толстых

штанах навыпуск — поверх пи-

мов... И одна из женщин потом

скрывается за  кулисами, снима-

ет все это в нетопленой костю-

мерной, чтобы через   несколько

минут легкокрылою  птахой  вы-

порхнуть на сцену, а другая так

и садится в первом ряду, толь-

ко и того, что верхнюю пуговку

у   телогрейки   на   ворсте    пока

расстегнет   да платок на плечи

опустит,—  и  мрущая  от тоски,

Елена Филипповна Малукова на сцене и в мартеновском цехе. 1942 г.

доказательством в некоем внут-

реннем споре, который нынче

почти в каждом из нас то слег-

ка затихает, то с новой силой

разгорается, но не прекращает-

ся ни на миг...

Любопытно: когда я в этом

году снова довольно долго жил

на Кубани, впервые приметил,

как люди смотрят нынче теле-

визор. Они не молчат, как рань-

ше, а согласно поддакивают или

непременно вслух возражают,

они поправляют — кем бы он

ни был — говорящего, опровер-

гают, дополняют его, открыто

смеются или сочувствуют — как

жаль, что тут отсутствует об-

ратная связь, что одна часть

диалога остается неуслышан-

ной...

Все мы нынче участники одной

общей драмы, происходящей на

глазах у всего белого света и с

его судьбой крепко связанной —

может, поэтому каждый каждо-

му стал интересен как никогда,

тем более что каждый у каждо-

го — на виду... Какое действо

играется — только смотри!

Точно так же, как одинокие

старухи, солдатские вдовы, си-

дящие в полупустых полутемных

комнатах у стареньких телеви-

зоров, разговаривают ны-нче с

членами правительства, так раз-

говаривает и всякий из нас — с

самим собою, с друзьями, со все-

ми остальными людьми, с кем-то

из остальных, и, может быть, са-

мый главный вопрос, который

кынче друг дружке задаем, как

раз этот: ради чего на свете жи-

вем? Ради кого?!

Ужели о бескорыстии забыли

окончательно и утонули в эгоиз-

ме — уже навсегда?.. Ужели, как

в старой поговорке, один Бог

нынче за всех, а каждый —

лишь за себя, и да>:;е когда пе-

чемся об общем благе, делаем

это не в самозабвении, нет —

волей или неволей в первую оче-

редь себя стараемся не забыть.

А если это становится делом

жизни?.. Достигшей высочайше-

го мастерства профессией: себя-

незабыватель?

Конечно, он не бежит напере-

гонки со всеми, не тянет руку,

как мы, бывало, в детстве, после

войны — за «сороковкой».

Он тихо.

Как когда-то давно пластун.

Волчий рот, лисий хвост.

За горло — и ваших нет. И де-

нежки — на семи сберкнижках.

Дворец стоит. Во дворце только

птичьего молока и не хватает.

И — нет проблем. Никаких.

Серьезные хлопцы, у-у!.. Из-под

стоячего подметку вырежут.

Пластуны, современные пла-

стуны!.. И если те нелегкой сво-

ей кровавой работой занимались

ради Отечества, то наш нынеш-

ний «себянезабыватель» не ради

него пластается, нет!

...И тут вдруг клубы огня, дым,

гарь... Отодвигается от жерла

печки ствол черной заволочной

машины, и все пятеро   подруч-

Неужели мы совесть потеряли

окончательно и нас уже ничто

не прошибет? Неужели не усты-

димсяі не перестанем тянуть

одеяло. — каждый на себя, ког-

да сироты мерзнут?.. Может,

вспомним наконец и о достоин-

стве, и о чести, и перестанем и

вратьІи в рот кому-то загляды-

вать, й к чьим-то делам, воруя

чужую; славу, примазываться?..

Вот что сейчас надо: большая

совковая лопата и — очищающий

все ог&нь, все переплавляющий в

крепкою сталь. В броню!

Ну | это бывает в минуты

вдохновения: я, мол, думаешь,

так обо всем этом расскажу, что и

разбойник свой ножик бросит и

горькими слезами заплачет на-

взрыд} а не то что...

Г.Т РИНА сказала мне по теле-

** фну, что бабушка уехала в

Орехово-Зуево к сестрам, но я

все ррно напросился в гости.

Просторная, с высоким потол-

ком, комната в большой комму-

нальной квартире старого дома...

Было I в ней, очень скромно об-

ставленной, что-то странное, и я,

приглядевшись, понял: путаница

примат. Меж бабушкою и внуч-

кой делила ее не ширма со ста-

ромодным, собранным гармош-

кой рисунком на ситчике — на-

двое делило что-то невидимое.

Склянки с лекарствами на тум-

бочке. ()чки на краю завален-

ного 1 книгами стола. Все это

как бы тут, внизу, а повыше, на

вешалке — синяя «ветровка» и

оранжевый, похожий на хоккей-

ный, шлем и тут же гитара в

чехле; на краю высокого платя-

ного шкафа замерли новенькие

горнолыжные ботинки.

—  Учило государство, учи-

ло,— улыбнулась Ирина насмеш-

ливо и чуть грустно. — Экономи-

ко-статистический окончила. А

теперь инструктор по горным

лыжам. Хоть деньги обратно от-

давай.

—  Это бабушка так считает?

—  Ну а кто же еще?

Родилась бабушка в Орехово-

Зуеве, рассказывала Ира — Ири-

на Леонардовна. Родственница

революционера Терентьева...

Рассказывала, а я думал: вот

оно вое откуда, вот оно!..

Любила петь, пела в самодея-

тельности. Однажды на концер-

те была приехавшая в Орехово-

Зуево | Крупская. Бабушка очень

волновалась, но ничего, все обо-

шлось.. Крупская потом позвала

ее и оказала: вам непременно на-

до учиться...

Вот оно,  думал  я,— вот  оно!

Долго разглядывали с Ириной

фотокарточки. Она, верно, давно

их у>& не видела — что ж тут

такогІ если бабушка и так

всегда рядом,— и рассматривала

теперь* тоже словно впервые...

А может, не только заново ло-

вила сходство с этой высокой и

белолвдей красавицей — то в

опереточном наряде, где ма-

лость, а где посильнее загрими-

ны» — белорусская колхозница.

«Табачный капитан» — боярыня

Свиньиных и др.».

Список ролей.

Ниже — крошечная заметка из

«Большевистской стали» за 19

сентября ІЭчЗ года.

«Сталевары — артистке.

Мы хотим рассказать о друге

сталеваров —артистке Елене Фи-

липповне Малуковой.

Она пришла к нам в цех в

прошлом году. Это был ответ

патриотки на первомайский при-

каз тов. Сталина. Многие из нас

с недоверием смотрели тогда на

появление в цехе, около печей,

актрисы. Но это продолжалось

недолго.

По книгам и на практике изу-

чила она технологию производст-

ва и добилась своего: она освои-

ла профессию третьего подруч-

ного сталевара. Весь свой зара-

боток тов. Малукова отдает в

фонд обороны.

Часто встречались мы с ак-

трисой и в театре.

Желаем вам новых успехов в

творческой работе. Сталевары

города Сталинска будут посы-

лать вам в далекую столицу

свои приветы тысячами тонн не-

обходимого фронту металла.

Сталевары: Васильев, Чалков,

Ляхов, Горбатов и др.».

Пока Ирина это переписывала,

я все перебирал бумаги... На обо-

роте пожелтевшего снимка заме-

тил еле видную карандашную

строчку: «Оладьи из гнилой кар-

тошки — тошнотики».

Знаменитые кузнецкие «тош-

нотики»!

В Сталинск, тогда еще не пе-

реименованный, я приехал в

1959 году, через четырнадцать

лет после Победы, а слово было

еще в ходу, в ходу оно еще и

сейчас: помнят сибиряки, как

тогда помирали с голоду, как,

спасибо, не все померли, не все!

Перебирал бумаги и вдруг на-

шел старое, с обтертыми угол-

ками полукартонной обложки

«Удостоверение донора». Пожел-

тевшая бумага внутри: «Тов. Ма-

лукова является...»

—   Ира,— окликнул я.— Она

еще и кровь сдавала?.. Тогда?

—  Я ее тоже как-то спроси-

ла, — приподняла Ира голову над

листком.— Ба, а как тебя на это

хватало?.. А она поглядела на

меня и так серьезно говорит: а

ты знаешь, какая она здорову-

щая была — Дуся Брагина?.. Я

говорю: ба! А причем тут твоя

Дуся?.. А она: интересно ты, Ир-

ка, у меня рассуждаешь! Значит,

Дуся идет сдавать кровь, а я

что?.. Должна сказать: не могу?!

Я ей говорю: ба! Так вот почему

ты упала во дворе, когда из

медпункта вышла — помнишь,

рассказывала? А она: самое

ужасное, что Дуся тогда оторва-

ла мне у кофточки воротник, что-

бы дышать было свободней...

Красотки, красотки,

красотки кабаре!..

Вы созданы...

—   Ира, бабушка была в Ново-

кузнецке? После войны?

—   Тут смешная история,—

сказала Ира чуть грустно.— Куз-

нецкому комбинату было пять-

десят лет... пятьдесят, да? Со-

брались сталевары из разных го-

родов, и там прошла эта плав-

ка—в Фонд мира. Бабушка про-

читала в газете и спохватилась:

это как же, мол, без нее?.. Ну

и срочно отправила на комбинат

свою пенсию. Тут-то о ней и

вспомнили... Пригласили.

—   А пенсия   у нее —сколько? »

—   Сто десять рублей, — сказа-

ла Ира.— Но бабушка считает,

что все вокруг на ее пенсии и

держится. Все бы развалилось

давно, если бы она ее туда или

сюда не посылала. И в детские

дома, и в Красный Крест...

ПОЧЕМУ не написал о Елене

Филипповне сразу после то-

го, как побывал на улице Щуки-

на?.. В настроении что-то пере-

билось? Что-то переломилось в

душе?.. Или по рукам и ногам

связали собственные заботы, бы-

вает же: не без помощи добрых

людей жизнь так вдруг закру-

тит, что и с божьей помощью

еле выплывешь...

Раньше бы я скрыл это, по-

стеснялся: считалось неприлич-

ным, если приступ твоей актив-

ности вызван, предположим, не

солнечным циклом, но очередным

съездом партии... Более того,

нет-нет да и поноет душа: и

чего тебя занесло в Сибирь, на

эту проклятую стройку, да еще

в конце пятидесятых угораздило,

в весеннюю для страны пору!..

Кто в то время там ли, на строй-

ках, побывал, на целине ли —

стал как порченый: все продол-

жает верить и в свой народ, и в

святое товарищество, и в то, что

все еще образуется. И никак не

избавится от дурной привычки

правду искать.

Где эта бабка, что нас отшеп-

тала бы? И жили бы как все лю-

ди. Хоть трава не расти!

Встретит тебя старый дружок,

начнет горячиться: «А тебе, брат,

не кажется, что при том обилии

споров и разноречий, которые мы

нынче наблюдаем, недурно было

бы передавать по- телевизору

уроки физиогномики?.. Да-да!..

Хоть по образовательной про-

грамме, а хоть по первой. Чтобы

искреннего человека умели отли-

чить от актера, от лицедея... ты

не считаешь? А то ведь доверчи-

вый наш соотечественник так,

бывает, сладкими речами заслу-

шается, что не замечает ни волчь-

его огонька во взгляде, ни лисьей

улыбки на губах... Ты знаешь,

кто такие — современные пласту-

ны, знаешь?!»

Ты нарочно громко зевнешь,

лениво бросишь: «Эх, ладно, ми-

лый!.. И постоял бы с тобой, да

недосуг. Привет, милый».

А вечерком жене скажешь:

«Этого нынче встретил... Город-

ского сумасшедшего. О физиогно-

мике что-то начал толковать. О

пластунах  вдруг...»

Но вот как нынче распоряди-

лось время — из затхлого склада

долдонской пропаганды многие

понятия разом переместились в

нашем сознании в область вопро-

сов вечных: добро и зло. Любовь

и ненависть. Свет и тьма. Жизнь

и смерть. Человечество и в са-

мом деле подошло к тому часу,

который столько лет не без неко-

торого куража все мы называли

моментом истины.

Готовы ли к нему?

Как говорили встарь: хватит ли

духу? Выстоять.

Что в конце концов выберем:

самоотверженность и самоотрече-

ние либо самоугодие, само-

хвальство?

И
ОПЯТЬ я судорожно рылся

в бумагах, отыскивая черно-

вики. Опять мне казалось: на-

до, надо поскорее рассказать о

Елене Филипповне Малуковой, о

ее Новокузнецкой подружке Дусе

Брагиной... Всем-всемІ

Отыскал наконец номер теле-

фона, снял трубку.

Ирину?.. Ирина на работе.

— А... Елена Филипповна, из-

вините? — спросил   осторожно.

Нет Елены Филипповны... Года

полтора назад умерла.

Не успел!..

Родное наше, российское: все

откладывал, откладывал. Каза-

лось, впереди — вечность. И я

еще непременно увижу Елену

Филипповну и побываю в Ново-

кузнецке, поподробней расспрошу

о Дусе Чрагиной, с самой пови-

даюсь, коли жива... Не успел.

Позвонил попозже. Повинился.

Посочувствовал. Потом спросил:

когда бабушка умерла, не сооб-

щила Ирина в Новокузнецк?..

Еще до ответа понял, что было

ей по-житейски не до того...

Справился о работе — да, все

там же. Правда, теперь у нее не

только горные лыжи, но и винд-

серфинг тоже. Стала инструкто-

ром и тут. Значит, парус уже не

падает на воду?.. Нет, не пада-

ет. На любой волне, под любым

ветром — уже нет.

Родное, российское: опоздал...

Ведь мысленно обращался к

ней очень часто — выходит, ко-

гда Елены Филипповны уже не

было, все числил, все числил ее

в живых... Может,   не зря?

Коли жива память — жив и

дух, и надо, чтобы он жил, не-

пременно жил дальше — всемогу-

щий и всеспасительный. В родных

бы жил. В близких. В нас — толь-

ко слышавших о ней. В тех, кто

теперь о ней прочитает...

А увидите на Москва-реке, на

Черном ли море, на быстрых вол-

нах в любом другом краю стре-

мительный косой парус над юр-

кой доской, отчаянную молодую

пловчиху на ней — припомните

этот мотив из «Сильвы»:

Красотки, красотки,

красотки кабаре!..

И вспомните этих женщин в

пропахшем гарью суконном чер-

ном рванье, яростно бросающих

в огненное жерло мартена тяже-

лую просыпь жестокой зимою

сорок второго года. Варивших

сталь.

Вспомните.

Пожелайте здоровья и ясной

осени тем из них, кто еще поти-

хоньку здравствует. Помяните

ушедших... Ради живых.

Ради всех живых на Земле.


