
ПОЗНАКОМЬТЕСЬ
С ЛУИ МАЛЛЕМ

«Если бы я была служащим в пре-

фектуре и мне нужно было выпи-

сать ему заграничный паспорт, я бы

написала в графе «приметы»:

Рост — 1 м 72 см.

Глаза  —  хитрые.

Волосы — темные.

Особые приметы: полное отсутст-

вие вульгарности.

С кем следует — сам с собой».

Так сочла нужным написать о

французском режиссере Луи Малле

известная писательница Луиза де

Вильморен, сценаристка фильма,

принесшего двадцатишестилетнему

постановщику мировую известность

и специальный приз жюри Венеци-

анского фестиваля 1958 года. Фильм

назывался «Любовники». Когда че-

рез год-другой во французский кине-

матограф пришло то, что назвали

«новой волной», картину Луи Мал-

ля стали называть этой волны про-

возвестницей и первенцем. При всем

том сценаристка «Любовников» была

права: Луи Малль не «человек стаи».

Компанейство — соратничество

Трюффо, Годара, Шаброля, Ромера

его не включало: «с кем следует —

сам с собой...». Это вовсе не значит,

что Луи Малль из тех мощных

индивидуальностей, которые нераст-

воримы в процессе и, напротив, втя-

гивают за собой, как мощная маши-

на на гонках, всех мало-мальски

способных идти за лидером. Ни

мощь, ни властная нравственно-ху-

дожественная влиятельность, ни

стремительная скорость созидания не

суть   свойства   таланта   Малля.

Малль культивирует,     чтит стиль

до того, что иной раз кажется, буд-

то мысль в его фильмах бывает по-

бочным продуктом стиля, «премией»

за      его чистоту —  а мыслями его

фильмы богаты. У него безупречное

чувство жанра, пусть он от картины

к картине и меняет жанры    самым

крутым образом. Достаточно сказать,

что после первой работы, которую у

нас знают (Луи Малль снял ее два-

дцати лет от роду), после научно-ли-

рического «Мира тишины» о подвод-

ных путешествиях Ива Кусто       был

снят детективный      «Лифт  на эша-

фот»,  а за  «Любовниками»,  навеян-

ными   аналитической       и   эротичной

прозой французского восемнадцатого

века, последовал бурлеск на цветной

пленке   «Зази   в   метро»,   единствен-

ный в своем  роде  опыт      перевода

злободневнейших    словесных   калам-

буров, на которых от начала до кон-

ца  строится    экранизированный  тут

одноименный сатирический роман,  в

ряд  зрительный  —   опыт  превраще-

ния-игры слов в игру цвета, монта-

жа. И тут же, — «Частная жизнь» с

Врижит  Бардо     и о  Брижит Бардо,

фильм  не  из удачных,  но любопыт-

ный приспособлением  кино для  нау-

чения  социологии  кино   —   социоло-

гии   культа   «звезд»,       безобразного,

порабощения      актера его «мифом».

Надо сказать, что Луи Малль еще и

тем отличается от режиссеров «новой

волны», что он ищет в актере акте-

ра.      Снимая Бардо    в героическом

фарсе-ревю  «Вива  Мария!»,  а Жан-

Поля  Бельмондо в «Воре», он отлу-

чает   их   от   закрепленного   за   ними

мифа, гнушается эксплуатировать их

социально-историческую   типажность.

Он хочет от исполнителей      той же

отстраненности от материала роли и

артистизма,   которые  составляют  за-

кон     его  собственного       творчества.

Юношам шестидесятых годов, кажет-

ся, не понадобилось      даже увидеть

фильм   «На   последнем   дыхании»,   с

которого пошла слава Бельмондо, что-

бы  присоединиться  к  тысячам  улич-

ных дублеров его, готовых перебить

себе нос. чтобы стать еще неотличи-

мей от моделирующего их героя,   от

его дерзкой мины пропащего, от его

небрежного и демонстративного кон-

фликта  с  благонамеренностью,       от

его    мальчишески    сентиментального

постоянного  внутреннего    подтекста:

«Умру,— и поймут,      какой я был

хороший». Когда эти юноши увидят

сейчас Бельмондо в «Воре», они най-

'дут, что на Бельмондо он не похож.

И будут правы. Это другое. Хотя

актер верен и здесь своей антибур-

жуазной теме и теме бунтующего

побега.

Он играет тут, как играл и у Го-

дара в «На последнем дыхании»,

презрительного вора, анархиста, сар-

кастически относящегося и к собст-

венности, и к своему способу оспари-

вать ее, присваивая. В фильме Мал-

ля прудоновский афоризм «Собствен-

ность есть кража» все время вывора-

чивается то в одну, то в другую сто-

рону.   «Кража   есть   собственность».

«Вор» — экранизация автобиогра-

фической    вещи    Жоржа    Дарьена,

взломщика-анархиста, беглеца из со-

лидной   семьи.   В   экранизации   Луи

Малля это история бегства неудачно-

го.   Сюжет,     избранный режиссером,

мог быть изложен, пожалуй, как на-

родная уличная баллада о благород-

ном воре: ведь недаром товарища ге-

роя по шайке    зовут Роже Ля Онт,

именем  персонажа  такого  рода ' бал-

лад приключенческой бульварной се-

рии. В самом деле:   злой  опекун, от-

нимающий у сироты его состояние и

надежду на брак с нежной дочерью

этого   бессовестного     скряги;   первое

ночное преступление, совершенное из

мести и из желания разлучить свою

любимую  с ее  постылым    Женихом;

опасности  и  приключения  в  разных

странах; товарищество отщепенцев; и

пришедшая наконец к любящему во-

ру любимая Шарлота... — все это есть

в фильме. Но меньше всего то, что

происходит на экране, окрашено про-

стодушным    романтизмом   подобных

историй.  Это и не стилизация буль-

варного   романа.   И   не   пародия   на

него. Жизнь Жоржа Ранда ля прохо-

дит перед нами, вставленная в рам-

ку  одной  ночи  одного  его  грабежа.

Во время монотонной, уверенной    и

грубой работы взломщика,    человек

за    машинальными    манипуляциями

фомкой и отмычками предается при-

вычным  же  мыслям  о   самом  себе.

Жизнь вора, начинающаяся с пейза-

жа образцового, чистенького, в ярких

цветочках кладбища,  где мальчик в

канотье и фильдекосовых чулках под

руководством дяди отдает долг памя-

ти бедной мамы, и до сцены у одра

этого  самого  дяди,  завещание  кото-

рого   Жорж   подделывает   в   присут-

ствии парализованного,    жизнь вора

рассказана с замедленной и рассуж-

дающей,  философствующей тщатель-

ностью.   Луи  Малль  избирает  стиль

старомодного жизнеописания и стиль

старомодного же ученого трактата —

фильм открывается почти лекторским

голосом героя, за кадром сопоставля-

ющего свою личную методику грабе-

жа с общепринятой. Комментарий за-

канчивается так:  «Это грязная рабо-

та, и единственное оправдание в том,

что я делаю ее грязно». Жизнь бур-

жуазного общества — грязная жизнь,

но все-таки жить ее демонстративно

грязно —- не выход,: не оправдание и

не опровержение.

Бельмондо прекрасно чувствует

рассудительный. исследовательский

юмор фильма, как чувствует весь

стиль его. Он играет человека бле-

стящего, если угодно, хорошего, но

у всего, что этот человек удачливо

и парадоксально делает, всегда есть

близкое, серое и плоское дно, кото-

рое он сам знает. — общее дно со

всеми этими банкирами, депутатами,

фабрикантами, светскими шлюхами,

кого он обчищает.

Смешно, конечно, что родители

одного из воров, специалиста, по сейт

фам, владеют маленькой процветаю-

щей мастерской по производству этих

самых сейфов; в фильме вообще мно-

го смешного, это комедия, но он не-

весел. Он о скуке жизни и о скуке

побега от жизни. Он невесел и та-

лантлив.

И.  СОЛОВЬЕВА,
В. ШИТОВА.
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