
Джон Малкович сорвал

«Кристальный ирис»
15 января в Брюсселе открылся 24-й между-

народный кинофестиваль (он завершился на
прошлой неделе). Церемонию открытия возгла-
влял актер из США Джон Малкович, которому
присуждена премия «Кристальный ирис» (бель-
гийский фестивальный аналог американского
«Оскара»).

Малкович, который только что снялся в карти-
не «Портрет леди» Джейн Кэмпион, говорит, что
до сих пор не может понять, отчего его так хва-
лят критики. «Я обычно не читаю того, что обо
мне пишут», — сказал актер, который все сво-
бодное время проводит на небольшой вилле во
французской провинции. Он также признался,
что обычно не смотрит своих фильмов и практи-
чески никогда не остается после съемок взгля-
нуть на отснятый за день материал. «Иногда я
смотрю фильм со своим участием и думаю: «Ах,
вот что хотел выразить режиссер! Почему же он
мне сразу не сказал? Я бы легко ему все изобра-
зил!»

Очевидно, именно поэтому Малкович в этом
году решил сам заняться режиссурой. Первым
фильмом Малковича-постановщика станет лента
«Танцор наверху» (The Dancer Upstairs) — подлин-
ная история полицейского, который 12 лет охо-
тился за маньяком, руководителем леворади-
кальной террористической организации «Свет-
лый путь» (Shining Path), орудующей в Перу. Мал-
кович намеревается сам сыграть маньяка.

А следующей режиссерской работой акте-
ра должна стать экранизация пьесы «Вольно-
думец» (The Libertine) Стивена Джеффри,
рассказывающей об английском писателе и
политике XVII века Рочестере, предвестнике
маркиза де Сада. В сценической версии это-
го героя играл сам Малкович, однако в кино
он намерен доверить роль Рочестера Джонни
Дэппу, а сам хочет сыграть короля Чарлза II.
Очевидно, эти ленты будут демонстрировать-
ся на фестивалях через год.

Сегодня «Джокер» представляет этого заме-
чательного актера.

Джон Малкович — сам
себе театр

Он пройдет мимо вас на улице, и вы даже нѳ

обернетесь,  не узнаете его...  Надвинутый на
уши черный беретик, короткое пальто, корена-
стая крепкая фигура. Но если вы все же реши-
тесь окликнуть этого некрасивого и ничем не

примечательного мужчину, то на вас злобно ус-
тавятся колючие глазки-буравчики. Говорят, что
для того, чтобы поддерживать с Джоном Малко-
вичем хотя бы самый элементарный разговор,
вам надо подготовиться заранее: перечитать всего
Фолкнера (от которого он без ума), Бэккетта, Лак-
ло и Пинтера. И бог вас упаси слово молвить о
Голливуде! Он его ненавидит. Живет в Европе и
предпочитает сниматься в европейских фильмах.

Джон родился 9 декабря 1953 года в местечке
Кристофер (Иллинойс) в семье югославских эмиг-
рантов.

Все детство провел за книгами. В любимой позе;
неподвижно восседая на чердаке дома (отчего был
тучным толстяком). О творчестве не мечтал, рассчи-
тывая посвятить жизнь социологическим исследова-

ниям.
Но на факультетских занятиях неожиданно для се-

бя стал скучать, не помогали даже тайком читаемые
философские книжки. Джон вдруг почувствовал, что

душа и сердце тяготеют к возвышенному искусству,
тому самому, что сформировало его юношеское ми-
еовоззрение. (Кстати, среди самых любимых был

Іекспир). «Театр так захватил мое воображение и
эмоции, - говорит Малкович, - что я вдруг понял,
ради чего родился на этот свет».

После окончания курсов драматического мастер-
ства Малкович организует с другом Гари Синизом те-
атр, арендуя крохотное помещение всего за 10 дол-
ларов в день. Думали ли тогда эти два одаренных
юноши, что их «Степпенвольф-тиэтр» станет культо-
вым местом изысканных театралов, а Малкович с Си-
низом — лидерами-интеллектуалами целого поколе-
ния молодых актеров!

За участие в пьесе Сэма Шэпарда «True west»
Джон получит первую в своей жизни награду «ОЬІе»,
а три года спустя знаменитый Шлендорф пригласит
его в партнеры к самому Дастину Хоффману на кар-
тину «Смерть коммивояжера». С первого же появле-
ния на большом экране Малкович заявляет о себе
как о неординарной личности, абсолютно уникальной
и не похожей на других.

Критики отмечают удивительную (и порой стран-
ную) способность актера играть по своеобразной ме-
тодике, отличной от набившей всем оскомину иде-
альной школы «Actor's studio».

Он возводит в культ Интуицию, презирая любой
аналитический подход к работе над ролью.

Он не препарирует свою эмоциональность, не вы-
мучивает  разумом  эффектный  жест  или точный

Николь Кидман и Джон Малкович в фильме
«Портрет леди»

тембр голоса. Он самоотверженно кидается в непо-
стижимую бездну, полагаясь исключительно на свои

чувства.
«Для меня «ученики» «Actor's studio» (которую я,

кстати говоря, называю «Hard work school»), как бы
велики они ни были - Хоффман, Де Ниро — все же
являются безвольными рабами, попавшими в капкан
методик и теорий. То они толстеют, то они худеют...
- все это глубоко враждебно лично мне. Я подчинен

только одному правилу: чувству».
Каждое появление Малковича на экране - собы-

тие: у Роберта Бэнтоиа в «Дорогих сердцу местах»
(за что оѵ Выи выдвинут на Оскара за роль второго
плана), у Сьюзен Сэйдельман в «Создании идеально-
го мужчины», у Стивена Фрирза в «Опасных связях»,

у Бернардо Бертолуччи в «Расколотом небе», у Гари
Синиза в экранизации Стейнбека «О мышах и лю-

дях»...
«Мне стало претить актерство, - говорит Малко-

вич. — Сейчас я очень серьезно занялся режиссурой.
Думаю, это следствие естественного внутреннего

развития. У актера нет свободы выбора, он должен

уметь торговать собой, проталкивать- себя на рынке,

набивать цену, просчитывать, кому бы «отдаться» по-

выгоднее. Все это глубоко враждебно мне потому,
что я не торгаш».

«Меня крайне раздражает подход к искусству как

к развлечению, зрелищу, дивертисменту. Для меня
творчество - болезненно, откровенно, оно затраги-
вает самые глубинные пласты души. Я - человек те-
атра. Театр - моя жизнь. В кино - все поверхност-
но. Там я работаю исключительно из-за денег, играя

на чистом разуме».
«Я не люблю кино. Я воспринимаю его как «пре-

рванный половой акт». Любая эмоциональная сцена
делится на несколько дублей, чувство кощунственно
обрывается окриком «стоп, снято». Нет возможности
сыграть ее полноценно от начала и до конца. В теат-
ре все иначе. Ты чувственно входишь в роль еще на-
кануне спектакля, а на сцене - всецело отдаешься
персонажу».

«Мне интересно переосмысливать классические
роли, известные всем, делать героев более необыч-
ными, маргинальными, чем они есть на самом деле,
эмоционально приукрашивать их. На меня в свое

время оказали влияние такие слова Брехта:
«Надо всегда уметь творить реальность за-

ново». (Реальность каждый раз нужно выду-
мывать заново).

«Как-то я встретился со слепой женщи-
ной. И меня потрясло то, что никто до нее не
«смотрел» на меня с таким пристальным
вниманием! Она казалась самой зрячей из
всех зрячих на земле! Вот и я ... стараюсь
жить в искусстве, как эта женщина».

«Меня часто спрашивают, почему я живу
во французской провинции. Не потому, что
меня как-то особо волнуют местные полити-
ческие проблемы или привлекают их нацио-
нальные ценности. Нет, Франция - даже не
мой мир. Просто здесь - тихо, свободно,
спокойно. Потому, что меня никто не дерга-

ет, я как бы оставлен миром в покое. И ме-
ня это вполне устраивает. Мне нужна эта
психологическая дистанция с планетой Зем-
ля».

«Моя жена — интеллектуалка, за плечами
которой докторская диссертация по восто-
коведению. Эта женщина занята собой, и
мне нравится, что она не пытается вторг-
нуться в мой мир. Мы уважительно сосуще-
ствуем вместе. Думаю, я не смог бы жить с
той женщиной, которая была бы сосредото-

чена на мне».
«Я мечтал сняться у Киспевского, но он умер. Со-

жалею, что отказался от главной роли в последнем
фильме Луи Малля. Теперь это непоправимо. Мне
уже никогда не поработать с Феллини. Но все же я
тайно надеюсь, что на меня когда-нибудь обратят
внимание Дэвид Линч и Ингмар Бергман».

Кажется, что Малкович живет «наедине с самим
собой». Он - самодостаточен. Ему не нужны друзья,
коллеги, партнеры, диалоги, слова... Он сам себе те-
атр. Театр, в котором ежевечерне идет одна и та же
пьеса, где главный герой каждый раз умирает и воз-
рождается вновь.

Юлия КОЗЛОВА.
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