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премьере фильма Юрия Мамина... «Окно ■ Парижа эстетский зал Дома

«юно хохотал как безумный. И было отчего. Из одной сказочно-фантастиче-

ской сюжетной ситуации — в комнате питерской коммуналки обнаружено по-

тайное окно, ведущее прямехонько в Париж, — Мамин извлек целый водово-

рот хитроумнейших комических перипетий, нескончаемую вереницу разреши-

мых и неразрешимых недоразумений и конфликтов. А главное — бездну
юмора—

За анекдотом обнаруживалась и драма о нашей многострадальной жизни,

и неожиданное комическое преломление таких тем, как западничество, эми-

грация, пресловутая российская «ментальностьл... Анекдот, стремительно рас-

кручиваясь как пружина и обрастая все новыми подробностями, превращаясь

в  философскую  притчу,  все  же оставался   при  том незатейливым анекдотом.
Прав был критик-маминовед, написавший несколько лет назад, что в основе

кинематографа Мамина лежит «фонтанная система отношения искусства к дей-
ствительности». Слава Богу, что нынешние финансовые трудности, заставляющие

зубров кинематографа стонать, хандрить и жаловаться на весь мир, не смогли

заткнуть «фонтан» Юрия Мамина. И этот фонтан, поистине неиссякаемый, сумел

в плотной, безнадежной стене пробить светлое «Окно в Париж».
Вот только для зрителей «Окно» откроется не скоро. Фильм является кан-

дидатом для участия в Каннском фестивале, а потому, согласно общеприня-
тым  требованиям, до  той  поры   в   прокате он не появится.

Что же остается! Лишь одно — в ожидании выхода фильма побеседовать
с самим Юрием Маминым.

'— Юрий Борисович, мы вроде бы со-

бирались перед первым апреля погово-
рить о чем-нибудь смешном. Но кажется,

сейчас ни нам, ни всей стране не до

смеха...

—  Да, наверное, нынешнее первое

апреля — не самый смешной день.

Хотя у меня именно 1 апреля премьера

картины   в   Москве,   в   Киноцентре.
—   Ну а нет ли у вас ощущения, что

жанр комедии сейчас... скажем, не ко

времени  немножко?

—  Именно в такие времена как раз

большая потребность в них и возникает!
Они отвлекают от стереотипов обыден-
ной жизни. Другое дело — качество

комедий и вкусы тех, кто их делает,

это мы в расчет не берем... Но стрем-

ление посмеяться, отвлечься — оно

есть.

Ну во-вторых, моя квртина._ не очень-

то и комедия. Там есть смешное, но

оно не уводит нас от сегодняшних проб-
лем. Я на протяжении всей своей ре-

жиссерской работы пытаюсь доказать,

что не надо отказываться от проблем,
которые всех волнуют — пусть даже

они нам надоели. Надо просто препод-

носить   их   остраненно.
—   Юрий Борисович, ну а как так по-

лучилось, что вы едва ли не единствен-
ный   комедиограф   на   весь   Петербург?

—   Как получилось? Комедиографов
вообще в мире мало. Я должен ска-

зать, что комедию сам не люблю. Могу
насчитать в мировом кино меньше де-

сяти комедий, которые мне нравятся.

Некоторые французские комедии, на-

пример — «Старая дева», «Закон есть

закон». Американские фильмы типа —

«Быть  или  не  быть»,  «Аэроплан-1»._  За

Юрий МАМИН:

ОБОЖАЮ ПАРИ
последнее время, скажем, произвела

на меня впечатление картина «Смерть' ;

ей к лицу», черная комедия, «гиньоль-

ная». И мне нравится очень «Зелиг»
Вуди Аллена. Вот это замечательная

комедия,   это   тонко   и   хорошо!
А если говорить о нас, то здесь во-

прос сложен еще и потому, что у на-

шего народа никогда не хватало чув-

ства юмора. Если в былые времена

шла какая-нибудь успешная комедия,

все говорили: фильм хороший, но пу-

стой! Очень частая фраза: пустой
фильм! Русское сознание, приученное

на Белинском, на Писареве к тому, что

все должно иметь какую-то идею —

всегда, даже если оно само примитив-

ное, все равно отторгает пустышку. Сей-
час молодежь, может, переделывается

под влиянием американского кино —

вот   там   пустышка   идет   абсолютная...
—    У вас эта особенность сознания

вызывает неприятие?
—   Вовсе нет. Я ее воспринимаю как

данность. И использую. У меня любой
фильм имеет смысловую направлен-

ность. Вот, может быть, только в един-

ственной картине, в «Бакенбардах», она

была слишком определенно выражена.

Но там была такая злость, которая не

дала возможности ей быть полегче.

Отсюда — и не очень расчетливая ком-

позиция. Нельзя под влиянием таких

чувств, как злость, создавать произве-

дения,   хотя картина   мне и   дорога.

—    И все-таки сейчас вы сняли весе-
лый фильм, хотя, повторюсь, поводов
для смеха стало куда меньше, чем нес-
колько лет назад...

—  Смешного бесконечно много. В
нашей жизни — больше, чем где бы
то ни было: Вот во Франции я увидел

то, что у нас представить себе невоз-

можно — они высмеивают все свои

ценности! Нет ничего, что бы они не

подвергли осмеянию! Они делают ка-

рикатуры на всех великих, на прези-

дентов, выступают изображающие их

куклы, животные  говорят  их  голосами...

Мы же к этому не привыкли, хотя

у нас объектов для осмеяния больше,
чем в той же Франции. Если на съезде

вдруг выходит какой-то идиот и гово-

рит: давайте сделаем депутатство по-

жизненным и потомственным, и все

голосуют, и тридцати семи голосов не

хватает — я очень жалею, что они не

приняли это решение! Было бы полное

посмешище, этот Верховный Совет пре-

кратил бы существовать! Он был бы
осмеян.

—    Юрий Борисович, ну а вы себя от
этой   страны,  от  этих   людей   отделяете?

—  Дело в том, что художественное

сознание всегда, а любом случае аб-
страгируется от общества. Всегда есть

«я» и «они». Но когда ты бичуешь об-
щество и не даешь возможности кому-

то сопереживать — как было в «Ба-
кенбардах», это отрезает для такой
массовой культуры, как кино, большую
часть    зрителей.   Им    нужно    сопережи-

вать, им нужен кто-то, с кем бы они

идентифицировались.
В моей последней картине — есть

кому сопереживать. Именно поэтому

я и рассчитываю на зрительский успех.

Я заранее думаю: да, здесь нужна ме-

лодраматическая линия. Зритель любит
, смеяться, но ему это рано или поздно

надоест, и он почувствует себя оскорб-
ленным. Ну что, посмеялись? А зритель

ждет, что ему покажут нечто светлое.

Он почему в церковь сейчас побежал?
За утешением. Дайте какие-то светлые

перспективы! В чем успех Невзорова?
А все-таки мы «наших! Да, в дерьме,

да, воруем, да, невежественны, дз, ха-

моваты, но зато «наши»! Здесь нужно

было, посмеявшись, все-таки посочув-

ствовать' и сказать: да, несчастная стра-

на!   И это   примиряет.

Проблема заключается в другом: как

выразить эти слова? Они ведь будут
фальшизыми! За годы советской власти

их та« испошлили, исковеркали... «Мой
: народ», «моя страна» — это невозмож-

но слышать, эти слова ничего, кроме

отвращения, не вызывают. Тут почти на

иностранном   надо   разговаривать.

—    Вы имеете в виду предфинальный
монолог, когда учитель Чижов — прек-
расная, кстати, работа, Сергея Дрейде-
на! — обращается к детям, призывая их
вернуться   из   Парижа   на  родину?

—   Именно. Я долго думал, что это

будет за монолог. Мы ходили с Дрей-
деном два дня по Парижу и разгова-

ривали на эту тему. Я предлагал, он

отвергал... Я его приучивал к тексту.

Я шел ему навстречу. Мне нужно бы-
ло, чтобы он это почувствовал — по-

тому что эти слова должны быть ска-

заны   очень   искренне.  И   когда   он   иг-

,-.. рал — он плакал. А подлинная эмоция

всегда заразительна. И вот уже зри-

тели достают платчи, слушая этот мо-

нолог.

—    Юрий Борисович, ну а если бы в
вашей квартире появилось окно, веду-

щее в Париж, окно, которое скоро зак-
роется, и вам ' надо было сделать выбор,
как и вашему герою, — вы бы, я наде-
юсь, там остались?

—  Нет, я не могу остаться. Я про-

жил здесь жизнь, в течение которой
пытался себя осуществить. Родина —

ведь это не только язык, культура. Это
друзья, коллеги по профессии, это на-

ше взаимообогащение, соревнование...

Второй раз начинать в 50 лет? Невоз-
можно. Я • не понимаю ту жизнь, хотя

она мне нравится. Я обожаю Париж,
я там превосходно себя чувствую. Но
это не жизнь! Что бы я там снимал?
Я ведь человек очень гражданственно

заряженный. Не могу я быть предста-

вителем «чистого искусства»! Я болею
тем,   что   здесь   происходит.

Вот эти детишки, которых я взял в

картину — театр «Форте» Татьяны Го-
лодович, — они же наши, они здесь

живут. В этой стране есть масса ода-

ренных детей! И они растут в атмо-

сфере    нашего    двойного    сознания   —
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а оно всегда было и есть. Отсюда раб-
ство,   ханжество   необыкновенное.

Мои соотечественники часто ездят в

Париж — ах, какзя замечательная стра-

на, только вот французы такие отвра-

тительные! — Чем же? — Жздные! Я
говорю: вот посмотрите на страну —

она красивая, удобная, ухоженная —

народ сделал такую страну для себя.
Посмотрите, где живем мы — свинская,

грязная, похожая на огромную помой-
ку, опасная, вредная. Даоайте такой
эксперимент проведем: возьмем наших

хороших людей и посадим в эту хоро-

шую страну Францию. А плохих фран-
цузов — в нашу плохую. Я думаю, лю-

бой человек поймет, что через деа ме-

сяца Периж не отличишь от нашего

Мухосранска, а здесь что-то начнет

происходить. Потому что французы или

немцы не смогут жить в таком свин-

стве! К такой жизни способны только

дворняги и крысы. Вот от чего меня

отчаяние охватывает!
— Ну хорошо, Юрий Борисович, так

а   что   нам-то  делать?
—  Жить -г Здесь  есть   свои   ра-

дости. Есть люди, которым плохо все-

гда и везде, и есть люди, которые мо-

гут прожить полноценную жизнь в лю-

бом  качестве...

—    Но вы своему герою так и не да-
ли шанс остаться в Париже, войти в ту

жизнь...

—   Почему? Дали. Он вошел в ту

жизнь. Во-первых, его приняли на ра-

боту, на высокооплачиваемое место...

У него любовь появилась, он оказался

нужен красивой француженке — это

бывает! Я знаю много случаев, когда

нашим прощелыгам и пья^цам многие

женщины предлагали там остаться. Во
Франции это проблема большая —

очень много гомосексуалистов, многие

женщины не обслужены. Можно найти
себе женщину с большим или мень-

шим достатком и стать французом —

это    пообпема    решаемаяі..
—    Однако же вы вернули героя об-

ратно!
—   Ну есть у него честь, есть у него

какая-то совесть! Что его могло вер-

нуть? Это ход, который подсказан Во-
лодей Вардунасом. Чижов — педагог, и

это существенно. Вернуть его может

только забота о детворе. Если не за-

ботиться о будущем, жить только сего-

дняшним днем — тогда возвращаться

не надо... Сегодняшнего дня нет! Надо
все бросить на воспитание нового по-

коления,   на   это  надежда   как   раз   есть!
—   То есть уезжать сейчас из страны

—   поступок   неблагородный?
—   Нет, я никого не могу осуждать.

Иногда уезжать из этой страны — это

возможность спасти семью. Где жить?
Ну я здесь живу, я кино ведь про себя
снимаю все равно. С одной стороны,

я оправдываю свое поведение, с дру-

гой — пытаюсь его объяснить себе и

другим, пытаюсь примирить людей. Не
все могут уехать. Не каждый может.

Мир  не  предназначен  для  нас.  Он  по-
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строен другими людьми. Когда я хожу

по Парижу, восхищаюсь — я. донимаю,

что он не мной построен. И і:е моими

предками. Другие люди строили его — '■
их деды, отцы — они имеют право

жить   в   этом  мире.

—    Получается так, Юрий Борисович,
идеальный выход для вас, если вы о се-
бе кино снимали, — иметь у себп дома
постоянное окно в  Париж?

—  Да. Вы сказали абсолютную прав-

ду! С действительностью меня прими-

ряет и возможность уезжать. Самое
замечательнее для человека — это воз-

можность уехать и вернуться. Наша
стрзна никогда раньше нам такого ке

дгвзла! Удэлось вырваться — скатертью

дорожка, все отрезано!.. А если есть,

возможность вернуться — это нормаль-

но, все проблемы решаются. Уезжай,
попробуй устроиться. Не получится —

воззращайся сюда. У кого есть желание

спасать Россию — спасай ее здесь. У
кого нет сильного патриотического чув-

ства —  уезжай  туда...

—   Возможность выехать вроде бы по-
явилась,   но   чего   все  это  стоит!

—   Ну я выезжаю только потому, что

смог добиться определенных успехов

в своей профессии.

—   То есть процедурный вопрос у
вас проще решается, чем у простого
смертного?

—   Проще, хотя тоже приходится и

стоять, и звонить куда-то... Пользоваться
связями, знакомствами, подарками, ге-

шефтами.
—   А деньги7 Одна поездка сейчас об-

ходится   в   целое   состояние.

—   Ну я же как режиссер что-то за-

работал! Это обеспечивает >лне жизнь

в течение нескольких месяцев. Я не
бизнесмен и не нувориш. Мне нужно

только самое необходимое.
—   Что  вы  сюда  включаете?

—   Хороший видеомагнитофон. Лучше
два, чтобы можно было переписывать.

Хороший телевизор. Синтезатор, чтобы
музыку сочинять или проверять. Аппа-
ратуру, чтобы было на чем ее прослу-

шивать. Компьютер — чтобы делать

сценарии, переводить, работатьТ.о-му-
зыкой. Больше мне не нужно виНего.
Ну, конечно, одеться так, чтобы можно

было представить картину в Доме кино.

Но — есть необходимость одеть жену

и  дочь.  А  это  уже сложнее...

—   Сейчас в нашей жизни очень быст-
ро все меняется. Ваша нартина неизве-
стно когда дойдет до зрителя. Нет у вас
опасения, что жизнь наша изменится,
картина устареет?

—  И что люди захотят ехать из Па-
рижа сюда? Нет, у меня таких опасений
нет. И у вас их не может быть. Здесь
жизнь на исторически обозримом про-

странстве не изменится, и всегда Париж
будет  куда привлекательней...

Беседовал
Максим МАКСИМОВ

Фото Александра БЕЛЕНЬКОГО


