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Мое время еще придет.

Густав Малер

Нет! Только тот, кто верил в свое пред-

назначение, мог обратиться к человечест-

ву с такой обезоруживающе искренней

проповедью, мог так прилюдно сжигать

свое раскрытое сердце! И жертвенная

скромность человека, музыканта, рыцар-

ски служившего за дирижерским пультом

Моцарту, Бетховену, Вагнеру, Чайковско-

му, — уступала место законной гордости

творца: "Для меня написать симфонию —

значит всеми средствами существующей

музыкальной техники построить мир".

Малер-строитель менее всего походит

на библейского Творца, неизменно удов-

летворенного каждым из семи дней тво-

рения. Созданные им симфонии-миры

дисгармоничны, как и сама жизнь их вдох-

новившая. Быть может, только малеров-

ская Восьмая — самое высокое небо его

музыки, восьмое небо — гармо-

нична от начала до конца в ее одически

светлой (но не монотонной!) красоте гим-

на. Последнее, впрочем, не означает, что

эта грандиозная симфония-месса легче

других "читается" дирижером, более под-

дается конгениальной или, по крайней

мерс, адекватной интерпретации. Здесь,

как и в других симфониях Густава Мале-

ра, "самое важное, — по словам компози-

тора, — не написано в нотах".

Нам представляется, что основная

трудность в интерпретации симфоний

Малера, делающая столь редким их удач-

ное исполнение, заключена в особеннос-

тях их формы, или точнее формооб-

разования. Дело в том, что равнове-

сие между двумя ипостасями музыкальной

формы — ее процессуальной стороной и

конечной формой-кристаллом — в музы-

ке Малера обычно нарушено, сдвинуто, и

отнюдь не в пользу схемы, какой' бы за-

манчивой и конструктивно совершенной

она не грезилась композитору. Вслед за

Вагнером он очевидно "боится одереве-

нения, кристаллизации музыки, превраще-

ния музыки в архитектонику" (Фридрих

Ницше).

Добавим, что форма, всякий раз сози-

даемая Малером — глубоко индивидуаль-

на, неотъемлема именно отданной сим-

фонии и прежде всего в этом смысле не

нормативна, уникальна. Малер-дирижер

(и гениальный!) многое домысливал, до-

вершал вслед за Малером-композитором.

Поистине тот, кто строігт по собственным

чертежам, всегда совершенствует свой про-

ект в процессе строительства.

звучать и звенеть
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Строго говоря, этим качеством, под-

разумевающим разумную меру "соавтор-

ства" исполнителя с композитором, дол-

жен обладать каждый большой интерпре-

татор. Игорь Ойстрах однажды, характе-

ризуя игру Яши Хейфеца, отметил в ней

"каменную кладку формы"'. Именно

"кладку" ("лепку", на искусствоведческом

жаргоне) формы, то есть процесс—

труднее всего постичь при исполнении ма-

леровских симфоний. Стоит прислушать-

ся к голосу Бруно Вальтера, любимого уче-

ника Малера, считавшего самым действен-

ным оружием в руках исполнителя со-

вершенный темп. Но и здесь

неизбежны трудности аутентичной рас-

шифровки авторских указаний, несмотря

на то, что Малер фиксирует в своих пар-

титурах казалось бы самые незначитель-

ные темповые отклонения.

Читатель, надеемся, оценит необходи-

мость столь пространного вступления,

знакомясь с нашим отчетом о двух мале-

ровских вечерах Мариинского театра в дни

фестиваля "Звезды Белых ночей".

Могли ли мы в "сороковые-роковые",

в "пятидесятые -глухие" мечтать о том, что

когда-нибудь одна из самых грандиозных

симфоний гонимого и полузапрещенного

в СССР Малера станет чуть ли не "шляге-

ром" в Ленинградской филармонии (в

довоенные годы, кстати, славившейся сво-

ими малсровскими программами). Излюб-

ленная дирижерами во всем мире, Вторая

симфония относительно часто игралась ле-

нинградскими филармоническими орке-

страми — с середины 60-х годов около 20

раз (считая, разумеется, и повторные ис-

полнения). Из них добрая половина (!)

приходится на концерты под управлени-

ем Мариса Янсонса.

. Но оркестр и хор Мариинского теат-

ра, солистки Ольга Бородина и Марина

Шагуч впервые исполняли Вторую. Тем

знаменательнее успех, который они по

праву разделили с дирижером, словно

"специализирующимся" на исполнении

симфонии.

Вспоминая первое обращение Мариса

Янсонса к партитуре Второй осенью 1985

года в рамках малеровского монографи-

ческого абонемента, просматривая сделан-

ные тогда на полях программки записи,

невольно сравнивая с нынешними впечат-

лениями, нельзя не заметить: дирижиро-

вание его сегодня отличает, как и прежде,

ясность, определенность в передаче своих

намерений, пластическое изящество ману-

альной техники. Но тогда, почти десять

лет назад, создавалось ощущение, что ди-

рижер, цепко следуя за авторской мыслью,

все время "находился в материале". При-

бегая к аналогии со сценическим поведе-

нием актера, можно было сказать, что

Янсонс внимательно и с тщанием "про-

чел авторский текст", не сделав его сво-

им. Берем в союзники Вильгельма. Фур-

твенглера, который наблюдая повсемест-

но возросшую дирижерскую технику, се-

товал на то, что "...дирижеров, которые

способны не только к реферированию или

самовыражению (то бишь к пассивному

безличностному "чтению", или, напротив,

к интерпретаторскому произволу — И. Р.),

но и могут претворять произведение —

служить исполняемому произведению и

все же творить, — таких мало".

"Сегодняшняя" Вторая прозвучала у

Янсонса, словно наполненная живой кро-

вью. Она пронизывала оркестровую плоть,

пульсировала в голосах хора, воспламеня-

ла солирующие альт и сопрано. Как и

прежде, отлично "выходили" у дирижера

разнохарактерные жанровые страницы

Andante и Скерцо. Как и прежде, впечат-

ляли мгновения тишины и покоя в без-

брежных пространствах малеровских ме-

дитаций, в океане философской лирики.

Но цена этих мгновений — оттенен-

ных на этот раз острее прочувствованным

трагическим пафосом первой части, глу-

биной страдания, смятения, отчаяния,

переполняющих вступительный раздел

Финала — возросла. Как возвеличился и

подвиг, совершаемый "усильем воскресе-

нья" (Борис Пастернак), подвиг души,

запечатленный в гигантском восхождении

от едва слышимого мерцающего хорала до

экстатического пятиголосного хорового

фугато, предваряющего заключительный

апофеоз.

. Состоявшаяся в Большом зале филар-

монии встреча'дирижера с оркестром, хо-

ром и певцами Мариинского театра, как

видим, оказалась благодетельной. То все-

человеческое, вселенское единение, каким

дышит финал Второй (и какое порою труд-

но осуществимо в условиях сотрудниче-

ства коллективов и солистов, сводимых

вместе только на две-три репетиции) —

здесь достигалось естественно: за ним сто-

яли долгая совместная работа, согласован-

ные усилия музыкальных "предводите-

лей"хора и оркестра, солистов; наконец,

годами вырабатываемая единая культура

звукосозерцания. Одно только пение Оль-

ги Бородиной и Марины Шагуч, по-раз-

ному окрашенное в широчайшем стилис-

тическом диапазоне: от баховской канта-

ты до шубертовской Lied, от вагнеровской

оперной сцены до церковного хорала, —

уже "оправдывало" включение Второй
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симфонии в репертуар коллективов Ма-

риинки. Надо ли напоминать другие сим-

фонии Малера — Третью, Четвертую,

Восьмую, "Песнь о Земле", вокально-ин-

струментальные циклы, также апеллирую-

щие к выразительным средствам и возмож-

ностям оперно-симфонического цеха?

Спустя несколько дней, заполненных

для оркестра театра ежевечерними (!) кон-

цертами и спектаклями, мы с интересом

ожидали выступления в "Променад-кон-

церте" дирижера Джеймса Конлона

(США), в чьем необыкновенно широком

репертуаре симфонии Малера занимают

одно из центральных мест.

Шестая симфония — труднейшая, реже

других исполняемая малеровская парти-

тура. Также, как и ее великая "тезка"

Шестая "Патетическая" Чайковского,

симфония лишена (если только не считать

"подзаголовка "Трагическая") каких-либо

программных ориентиров — будь то вы-

сказывания композитора, или символика

возвышенных поэтических категорий, кос-

мических философем, пронизывающих

первую триаду симфоний Малера. Глубо-

ко личная нота, отзвуки уже выпавших на

его долю страданий и предвестие траги-

ческой судьбы композитора отличают

Шестую в ряду двух других обрамляющих

ее чисто инструментальных симфоний.

Для зрелого стиля Малера характерно со-

средоточение на собственно музыкальных,

внелитературных концепциях — и это ус-

ложняет и без того трудную, как мы уже

говорили, проблему интерпретации.

Надо отдать должное Джеймсу Конло-

ну — он произвел впечатление истинно

малеровского дирижера. То есть,

прежде всего, музыканта, который подоб-

но Малеру не укладывает выстраданную

музыку ("симфонии исчерпывают содер-

жание всей моей жизни") в привычные

школьные формы-схемы. Музыканта, для

которого "долгое симфоническое время"

у Малера — единственно реальное время;

с ним он сверяет свои внутренние часы.

Музыканта, который вслед за Малером

стремится при дирижировании "затушевы-

вать такт, чтобы он прятался за мелодией

и ритмом, как матерчатая основа гобеле-

на за линиями рисунка". Музыканта, ди-

рижирующего сложнейшую партитуру

наизусть с такой покоряющей свободой,

что публике симфония казалась выходя-

щей из его рук "столь же зрелой, как Ми-

нерва из головы Зевса" (Шарль Мюнш).

Сильная, но не "злая воля дирижера",

умеющего пронизать огромную компози-

цию единым дыханием, вела к Финалу —

центральной части симфонии. Судя по

тому, насколько убедительно и техничес-

ки безукоризненно прозвучал финал, ему

была отдана львиная доля репетиционно-

го времени. Весьма малого, кстати (дири-

жер встретился с оркестром за несколько

часов до концерта). И хотя Джеймс Кон-

лон высоко оценил мобильность мариин-

ского .оркестра (читайте интервью с ди-

рижером в приложении к настоящему но-

меру газеты), последний все же отставал

иногда (в смысле точности выполнения

дирижерских намег^ний) ; Болеевсего ;

обнаруживалось в зловещем Скерцо —

быть может самом жестоком в "дошоста-

ковичскую эпоху", и в печально-светлом

нежнейшем Andante moderate.                 ,

История подарила оркестру Мариин-

ского театра (тогда оркестру Император-

ской русской оперы) встречи с гениаль-

ным композитором и дирижером. В 1902

и 1907 годах Малер гастролировал в Пе-

тербурге (до этого он побывал в 1897 году

с концертами в Москве). На афишах пе-

тербургских концертов рядом с произве-

дениями Бетховена, Вагнера, Берлиоза

значилась Пятая симфония Малера. "Се-

годня была вторая репетиция. Оркестр

держится отлично. Восторг был непрерыв-

ный... Репетировать в таких условиях —

одно удовольствие", — сообщал компози-

тор жене из Петербурга.

В первом и пока единственном мате-

ро веком абонементном цикле, проведен-

ном Ленинградской филармонией к 125-

летию со дня рождения композитора, ор-

кестр ГАТОБа имени Кирова исполнил

Третью симфонию Малера под управле-

нием Юрия Темирканова.

Нынешний вклад мариинских музы-

кантов в отечественную малериану уже

превосходит сделанное ранее. Но не мог

бы он стать поистине уникатьным? Что

мешает нам вообразить афишу Междуна-

родного Малеровского фестиваля под ху-

дожественным руководством Валерия Гер-

гиева в Санкт-Петербурге весной 1997 года

(к столетию первых гастролей Малера в

России и к 90-летию премьеры Пятой сим-

фонии композитора в Петербурге под уп-

равлением автора)? Не попытаться ли ис-

полнить и записать на компакт-диски все

сочинения Малера (симфонии, кантаты,

вокальные циклы, песни, инструменталь-

ные ансамбли, транскрипции, юношеские

сочинения)? Где еще, как не на сцене Ма-

риинского театра рядом с поставленны-

ми, надеемся, к тому времени "Фиделио"

и "Валькирией" (или "Тристаном") пой-

дут "Евгений Онегин" и "Пиковая дама"

— любимые детища Малера-оперного ди-

рижера?

И разве не окупятся усилия, предпри-

нятые директоратом фестиваля "Звезды

Белых ночей" — 97, всеми нами — музы-

кальной общественностью города — ког-

да спустя три года в кульминационный

момент Mahlerfesfa в исполнении орке-

стров Мариинского театра и Санкт-Петер-

бургской филармонии, огромного сводно-

го хора и солистов прозвучит Восьмая сим-

фония — легендарная "симфония тысячи

участников"? Когда, по словам ее созда-

теля, "...Вселенная начинает звучать и зве-

неть. Поют уже не человеческие голоса, а

кружащиеся солнца и планеты!"

Иосиф РАЙСКИН

На снимках: М. Янсонс

с О. Бородиной и М. Шагуч

после концерта;

дирижирует Дж. Конлон.
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