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СИЛЬВИЯ МАЛЕЙНОВА: Я СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК
- Я счастливый человек. Судьба подари-

ла мне жизнь, в которой благодаря моей

контактности, доброжелательности и до-

броте, наверное, прошу прощения у чита-

телей за нескромность, люди ко мне тя-

нулись, как к огоньку. Я попала в семью,

в которой очень любили театр. С семи

лет живу в Москве, и мы ходили в Боль-
шой театр, как к себе домой. Когда хоте-

ли, тогда и ходили, ведь раньше детей

пускали на вечерние спектакли.

Жили у Петровских ворот. И гуляли

на Петровском бульваре. Сидим однаж-

ды: идет Шаляпин - красавец, интелли-

гент, высок, с огромными голубыми гла-

зами, золотистые волосы. Папа говорит

мне: "Сильвочка, посмотри, Шаляпин". И

я, знаете, как дети это делают, закрича-

ла: "Шаляпин!" - "Ты почему, детка, меня

узнала?" - "Папа берет меня" в театр,

больше всего мне нравится ваш Мель-
ник". Нужно сказать, что он ходил с тро-

стью, для пижонства, и набалдашник

Шаляпина изображал работы скульптора

Антокольского. "А я знаю, что на вашей

трости - вы в роли Мефистофеля, эта

скульптура в Третьяковской галерее".

Да-а, для 10 лет я была очень неплохо

развита. Папа поцеловал ручку его жене,

знаете, он был женат на итальянской ба-
лерине. Видели мы потом его каждый

день, он ходил пешком для моциона. По-
ка не уехал в 22-м году.

В выходные дни летом в Саду Эрми-
таж в Зеркальном театре гастролирова-

ла опера Зимина. После революции Зи-
мин не удрал и руководил театром, кото-

рый стал филиалом Большого. Шли опе-

ры "Борис Годунов", "Русалка", где Шаля-
пин пел сумасшедшего Мельника. По не-

скольку раз бисировали, раньше это раз-

решали, теперь нет. Считается, что нару-

шается течение спектакля. Сидели мы в

первом ряду, я у папы на коленях, и вдруг

Шаляпин сказал: "Для меня сегодня сча-

стливый день, дети чуть не с пеленок хо-

дят меня послушать, что же мне спеть

для этой девочки с большим бантом?" И,
представляете, спел "Блоху",Мусоргско-
го. Мы потом подарили его автограф и

его фотографию в Бахрушинский музей.

Я счастливый человек. В течение го-

да каждый день я имела счастье общать-
ся с Маяковским. Человек, которому я

рассказала это, сказал: "Можно, я вас

потрогаю и поцелую". Поклонником был.
Маяковского, А я в то время училась в

хореографическом училище на старшем

курсе. И в училище пришло письмо от

Всеволода Эмильевича Мейерхольда с
просьбой прислать ему для спектакля

"красивых пять балерин". Ставили пьесу

Вс. Вишневского "Последний решитель-

ный", изумительная пьеса. Мы танцевали

чудесный танец, пародию на классиче-

ский балет. И был очень смешной слу-

чай. Однажды при театре Мейерхольда
вместе со мной играл спектакль студиец

тогда еще, звали его Валя Был он в мат-
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росской форме, а я изображала его под-

ружку (и была очень хорошенькой). Так

вот, он все старался поближе ко мне

придвинуться и ущипнуть или поцело-

вать. По ходу пьесы это можно было. Но
однажды он повел себя более смело, и

когда закончился второй акт и мы ушли

со сцены, я влепила ему пощечину. А он

говорит: "Ах ты жидовка проклятая!" Я

расплакалась: "Вот я на тебя Вс. Эмилье-
вичу пожалуюсь", и пошла. А Мейер-
хольд как раз сидел у себя в кабинете,
курил папиросы, а за его письменным

столом на стуле сидел Вл.Вл. Маяков-
ский. Я плачу-рыдаю: "Всеволод Эмилье-
вич, мы пришли в ваш театр, мы счита-

ем, что вы настоящий коммунист, что это

советский театр, и вдруг меня здесь

обозвали..: жидовкой". Он сделал мне за-

мечание: "Не обозвали, по-русски так не

говорят, а назвали. А кто?" Маяковский
сидит, нога на ногу, курит папиросу и хо-

хочет до слез: "Кто же такую красивую

девушку так обидел?" Вызвали актера,

приходит, такой виноватый. Всеволод

Эмильевич говорит: "Ну-ка, подайте друг

другу руки, помиритесь, в жизни всякое

бывает". А Валя говорит: "Чем же я ее

обидел, я сам еврей". И мы помирились,

сейчас он жив и прекрасно работает
главным режиссером одного из ведущих

театров Москвы. Его брат - Питер Брук,
лучший Гамлет, и тоже до сих пор жив!

А дальше - мои радостные, счастли-

вые встречи с Маяковским, я горжусь

этими встречами. С Маяковским у нас

Мейерхольд задумал поставить пьесу

"Клоп" и главную роль Присыпкина играл

молодой Ильинский. Каждый раз было
что-нибудь новое, и сам Всеволод
Эмильевич тоже придумывал ему неве-

роятные трюки, когда он просыпался, че-

сал свою ягодицу: "Клопик, клопуля, как

я рад...", ловил его, рассматривал. А по-

том он изумительно играл в "Лесе", где

рассказывал, как он рыбу ловил - она

вырывается, по полу скачет, он опять ло-

вит... Это Мейерхольд ему подсказал.

Боже, как я плакала, когда в "Огоньке"

была фотография - голый Мейерхольде
пипку вот так закрыл, и табличка на нем

"В. Мейерхольд, преступник №", и в этой

маленькой комнате, где он сидит, сзади

параша. Ужас, как его били по больным
ногам в тюрьме, да еще и теперь так из-

деваются.

Маяковский не пропускал ни одной

репетиции пьесы "Клоп", стоял в кулисе

или сидел недалеко от Всеволода Эмиль-
евича и смотрел с радостью. Это было
его первое детище - пьеса, огромный

был успех. А "Баня" не имела успеха у

публики, уходили толпами. Всеволод
Эмильевич говорил нам: "Сильва, девоч-

ки, сбегайте на галерку, там моя публи-

ка, а в партере недорезанные буржуи си-

дят, уходят, не понимают моего творче-

ства". А галерка тоже уходила.

Застрелился Маяковский '14 апреля,"
а по старому стилю узнали мы об этом

первого. И когда в театр пришли и сказа-

ли, что Маяковский вчера застрелился,

мы не поверили и думали, что нас разыг-

рывают.

А теперь я хочу рассказать о Михо-
элсе. Это лучший исполнитель роли ко-

роля Лира. Зрительный зал, когда закан-

чивался спектакль и давали свет, стоя

приветствовал исполнителей, полчаса

никто не расходился. Мужчины стесня-

лись своих хороших, добрых слез и выни-

мали платки. Человек этот в 1948 году

трагически погиб. В то время я работала
в Ансамбле песни и пляски И. Дунаев-
ского, и наш коллектив приехал на гаст-

роли в Минск. Минск первый пострадал,

когда началась война, и от него остались

одни руины. И первые несколько лет, по-

ка его не отстроили, все жили в землян-

ках. Михоэлс и театральный критик В.
Потапов приехали в составе Комитета
по присуждению Сталинских премий...

Минскому театру Советской Армии за

спектакль "Тевье-молочник". Возвраща-
ясь после вручения премии, они пошли

наискосок, чтобы сократить дорогу (руи-

ны были сплошные), к артистке Минского
балета чаек попить и поделиться впечат-

лениями... Их двоих прижали к стенке и

раздавили, как клопов. Это так было
страшно. А у нас там должен быть кон-

церт. Весь коллектив во главе с И. Дуна-
евским собрали деньги, заплатили неус-

тойку администрации, и никто, конечно,

не выступал в память величайшего на-

шего актера. А ведь хоронила его вся

Москва, и никто не знал, говорили, что

попал в автомобильную катастрофу.
Сейчас уже все знают, что это было за-

казное убийство.
А теперь, после трагической истории,

которой я с вами поделилась, мне хочет-

ся немножко вам веселого рассказать.

Чтобы на лицах ваших появилась добрая,
хорошая улыбка. Был такой у нас знаме-

нитый композитор-песенник. Вернее, два

брата их было - Дмитрий и Даниил По-
красс. Даниил трагически умер от раз-

рыва сердца прямо в" машине,- а Дмитрию
Яковлевичу господь подарил долгую

жизнь. И был его юбилей, 60 лет, празд-

новали в ЦДРИ. Столько пришло желаю-

щих знаменитостей его поздравить, что

глаза просто обалдевали, глядя на люби-
мых поэтов, художников и писателей.

Это не то что теперь - один Вознесен-
ский. С Покрассом мы вместе работали
в театре, который, к сожалению, очень

рано закончил свое существование, по-

тому что имел явно "буржуазное" назва-

ние - московский мюзик-холл. Он был у

нас главным дирижером, и все его обо-
жали. А главным балетмейстером был
Касьян Голейзовский. Он поставил у

нас номер, в котором участвовали 30 ба-
лерин, номер назывался "Змея". Все ар-

тистки были в серебряных купальных ко-

стюмчиках, и на левой руке была парчо-

вая перчатка до плеча. В финале номера

мы образовывали по авансцене огром-

ную шеренгу, держась друг за дружку

правой рукой (ее не было видно). А левой

рукой в перчатке делали волнообразные
движения. И получалась такая "анакон-

да", а у первой стоящей был на пальце

перстень с голубым камнем - глаз змеи.

Успех был колоссальный, тогда это было
новое слово в искусстве хореографии.

И вот к юбилею Покрасса мы приду-

мали повторить этот номер. Из 30 чело-

век мы сумели собрать только 20, многие

уже умерли. Купили в магазине парчу,

сделали перчатку, репетировали мы в

парадном подъезде нового жилого дома,

чуть не передрались. Люди, жившие там.

думали, что в доме появились сумасшед-

шие, так мы все орали. Потому что про-

шло много лет, и некоторые говорили:

"Вот так было". А другие: "Нет, я точно

помню, что такое движение". Так как те-

леса у нас были не те, что в молодости,

некоторые были и с животами, и с "чемо-
даном" сзади, то у каждой нашлось дома

черное длинное платье, какие уж тут ку-

пальнички... Конферансье был в тот ве-

чер Гаркави. Он взмахнул белым плат-

ком, и мы вышли. У рояля сидел Покрасс.
Он даже заплакал, так был тронут: "Дев-
чонки, и как только вы вспомнили!" Но-
мер мы бисировали. А в первом ряду си-

дели: Шульженко, Юрьева, Утесов, Эд-
ди Рознер...

Дорогие наши читатели, вот я вам

рассказала только малую толику из сво-

ей длинной, счастливой жизни. И хотя у

нас в стране сейчас такая тяжелая

жизнь, наше искусство, несмотря на все

трудности, поможет наладить эту жизнь.

Я и мои товарищи, мы верим в это.
* * *

Я тоже счастливый человек. Потому
что жизнь подарила мне встречу с уди-

вительной женщиной, красавицей и

страстной оптимисткой - Сильвией
Александровной Малейновой. Бабуш-
кой Сильвой.
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