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НА ЭСТРАДЕ

Исповедь осеннего помидора
Он, кажется, сплошь состоит из одних противоречий. Во-

первых, он, ■ натуре, хулиган (если общественным порядком на-

зывать безвкусицу и пошлость, царящие на эстраде и в повсе-

дневной жизни). Но все его хулиганство сродни альтруизму Ро-
бин Гуда. Во-вторых, он диссидент, но считающий, что прожил

свои лучшие годы в звездную эпоху застоя, когда и вода была
вкуснее, и чувства добрее. Одинокий волк, этакий эстрадный
Маугли, он одним из первых у нас спел рок-н-ролл, но рокеры

его в свою стаю не приняли, так же как не признало его своим
романтичное племя бардов, несмотря на многочисленные кон-

церты и сочинительство под гитару. Странно также и то, что
даже такие пернатые шлягеры, как «200 лет», «Мозаика», «Чер-
ный рынок», не смогли породнить его с разнообразной попсо- '
вой фауной. Словом, свой среди чужих, чужой среди своих...

—  Ну, накрутил! По-моему,
ты совсем читателям голову

Заморочил. Ладно, про Маугли
там или Тарзана еще куда ни

шло, но про хулигана я что-то
не пойму...

—   А ты вспомни свой соль-

ный концерт в Челябинска,
когда в пику городским' влас-

тям, травившим твоего друга

и моего , тогдашнего футболь-
ного кумире Евгения Ловче-
ва, ты, сначала пристыдив зри-

телей, устроил в концертном за-

ле спартаковский «скандеж»
(что по тем временам было рав-

носильно антисоветской пропа-

ганде) и только после этого на-

чал концерт?
—   Да. было такое... Скандал

вышел знатный. От властей, ес-

тественно, нагоняй получил.

Кислород пытались перекрыть

после того спучзя... Зато Женя
был  растроган до слез.

—   Ну вот видишь, выходит,

что ты еще как бы и диссиден-

том был. Кстати, сейчас многие

себя к ним причисляют. Кто-то,
оказывается, в тюрьме сидел,

кого-то запрещали... А ты? Ведь
долгое время ты работал в ан-

самбле «Пламя», считавшемся

флагманом советской песни.

Так каким образом ты сумел

выйти «непорочным» из того

«порочного круга»?
—   У меня был такой особый

хрипловатый тембр голоса. И
непорочным я вышел из того

времени не потому." что был це-

ломудренным по жизни, а пото-

му, что, подобно Неуловимому
Джо. был никому не нужен, не

вписывался в стереотипный об-
раз правофлангового совет-

ской песни. К счастью, в те

годы меня не жаловали, и поэ-

тому из «Пламени» я вышел со

свежим голосом, в то время как

талантливые ребята Валентин
Дьяконов и Юрий Петерсон во

многом      самортизировали   свои

голоса в песнях, звучавших тог-

да.
—   И тем не мзнээ, насмотря

на свой сважий голос и энцик-

лопедическую исполнительскую
манеру (от бардовской песни до

рок-н-ролла и от ромвнса до

шансона), ты так и остался оди-

ноким волком сради стаи чуж-

дых тебе молодых эстрадных

золкоэ...

—   Знаешь, я старзюсь на

все смотреть философски. У
каждой медали — две стороны.

Да, если сравнивать мою музы-

кальную молодость с музы-

кальной молодостью нынеш-

них артистов, то сравнение

будет в пользу последних. У
них и возможность чаще по-

являться на телевидении,          и

спонсоры, и свобода в выборе
репертуара, но в то же время

— низкая требовательность к

самим себе. Лишь бы «засве-
титься по ящику». Все разно с

чем и все равно как. Для срав-

нения, в прежние времена я

очень строго подходил к своим

появлениям на телеэкране. Не
позволял себе стрелять в «мо-

локо», а попадал только в «яб-
чочко».            <

С одной стороны, конечно,

хорошо, что сейчас появилась

зозможность попасть в эфир,
но с другой — погоня за ком-

мерческим успехом чертовски

стала напоминать деревенский
футбол, когда все кучей гоня-

ются за одним мячом. Появи-
лась мода на музыкальные сти-

ли, а не на стиль хорошей му-

зыки. '
—  Наверно, потому, что все

эти жанры и стили у нас, как

и булгаковская осетрина, —

второй свежести...

—  Я бы не говорил столь ка-

тегорично. Ведь все начинаю-

щие артисты обязательно ко-

му-то подражают. В свое вре-

мя  наше  поколение    подражало

«битлам». Так почему же теперь

подражание «Депеш мод» ста-

вят в вину «Технологии»? Ко-
нечно, формировать моду • —,

это «хай-класс». Но нам это,

увы,  пока не под силу.

—  А реально ли вообще фор-
мировать и воспитывать хоро-

ший вкус через массовую
культуру?

—  А почему нет? Меня, на-

пример, к первому прочтению
«Евангелия» привела рок-опе-

ра «Иисус Христос — супер-

звезда»...

—   Кстати,   и  меня  тожа...

—  А недавно в прессе где-то

промелькнуло сообщение о

том, что Стинг записал несколь-

ко сонетов Шекспира, чем

нзверняка побудил своих по-

клонников обратиться к клас-

сической     литературе.

—  Интересно, к чему побудил
обратиться своих поклонников

«Ласковый май»? К пособию
по  разведению  белых  роз?

—  А они не виноваты в этом.

Виновата наша система, вос-

питавшая людей, для которых

«Белые розы» — это образец
высокой поэзии. Ведь если бе-
ременной женщине в организме

не хватает кальция, то она мо-

жет грызть и штукатурку. Вот
и выходит, что нынче нашему

социальному организму необ-
ходим такой продукт, такой

суррогат, как «Ласковый май».
Кстати, то же самое относится

и к рок-музыке, которую у

нас принято сравнивать с

наркоманией. Я же скорей срав-

нил бы ее не с наркоманией,

а с токсикоманией, поскольку

она тоже является    суррогатом.

—   Может быть, в тебя гово-

рит обида? Ведь ты сейчас не

собираешь Двррцы спорта?
Зритель, образно говоря, уже

сыт   Малежиком...
—  Да. сейчас я, наверно, для

зрителя являюсь осенним по-

мидором, который хоть и же-

ланен к столу, но не так. как

ранней весной...
—  А что тебе мешает и сей-

час «давать крутого»?
—   Боюсь показаться смеш-

ным в глаззх тех людей, кото--

рые меня хорошо знают. А мо-

жет быть, во мне еще слишком

живуч советский инженер. По-
этому мне становится каіс-то не

по себе в компании наших «кру- '

тых» музыкантов, вокруг ко-

торых такой «пафос» и . такая

«серьезка»...   Ведь   к   себе-то   я

отношусь   с       известной    долей
иронии...

—   А в чем ты видишь свою

роль? Естественно, не в миро-

вой    революции, а на эстраде...

—   Выражать самого себя в

своих песнях в надежде, что у

какой-то части слушателей" я

найду отклик; В определенном

смысле я для них становлюсь

исповедником. Снимаю все гре-

хи со своей души и, надеюсь,

что с их душ тоже! На моих

концертах люди и смеются, и

плачут, не стесняясь открытых

чувств.

Знаешь, от человеческой
природы никуда не деться. Ду-
ша всегда тянется к любви.
Даже рожденные среди зверей
Маугли и Тарзан ощутили в се-

бе тягу к любви, к женщине.

Так и я, не прибившись ни к

одному из музыкальных бере-
гов, всегда тянулся лишь к

зрительному     залу.

—  Ас бывали у тебя проколы,

когда ты получал отказ вместо

руки (в смысле — рукоплеска-

ний) и сердца?
—  Такого никогдэ не было. Я

же привык всегда и во всем

попадать в «яблочко». Другое
дело, что бывали неприятные

инциденты, как, например. в

столичном ДК «Коммуна», ког-

да комсомольские вожаки как-

то решили на моем концерте

воспитать трудных подростков,

усадив в первые ряды ораву

«металлистов». Причем зал. ко-

торый сперва возмущался их

поведением, вдруг затих, когда

я вышел на сцену и, предвку-

шая запах крови, начал смот-

реть бой гладиатора Малежикэ
и «металлистов». Но и в том

поединке я не проиграл.

—   А как насчет сэгодяшнэ-

го  поединка  зя  хлеб  насущный?
—   Все, что происходит сей-

час, — это ужасно. Мне жалко

детей. Мне стыдно, что мои де-

ти когда-нибудь упрекнут меня

за  то,   что  происходит   сейчас...
—   Что-то не хочется закан-

чивать интервью на такой ми-

норной нотэ.

—   А ты напиши гак. Я по-

смотрел в немного печальные,

но попные жизнеутверждающе-
го оптимизма ясные глазэ Ма-
лёжика и понял: счастье неми-

нуемо, и оно не за горами...

—  Ну ты тогда улыбнись, что

ли...

А.  ВУЛЫХ.
Фото Н.  САМОЙЛОВОЙ.

Вячеслав  МАЛЕЖИК

Винтовая лестница
Винтовая лестница.

{   И я  за шагом шаг

Спускаюсь в тайники
Своей больной души.

Может,  мне  мерещится?
Крадусь сквозь дикий мрак.

«Эй,  ты,  посторонись!
Фонарик притуши!»

Скрываясь  от  себя,
Боясь себя спугнуть,

Я начал долгий путь —

Пусть  вскрытие

покажет!
Фанфарами трубят...

Как грязно! — Просто жутьі
И   поднималась  муть

И паутина-сажа.

Как долго не был здесе!
Проветрить  бы недурно.

Замерзну,  затвержу: •

«Потом всю жизнь

лечись!»
Окошко занавесь!

Полны окурков урны.

Себя не обложу,
Хоть на язык речист.

Винтовая  лестница...
Зачем я начал путь,

Который не дано

Проделать до конца?
Может, мне повеситься?

Нет! Дверь скорей замкнуть

И в омут ключ, на дно!
«А мне налей винца!»


