

Новости культуры: кино, театр, музыка, спорт, литература - 1994-й №18, с. 2 (14 мая).

ПРОФЕССИЯ — МАЛЕЖИК



Какие ассоциации у вас возникают при произнесении имени Вячеслава МАЛЕЖИКА? От своих знакомых я услышала несколько вариантов ответа: "А, это тот, который поет...", "Он вроде из "старичков", но песни у него есть ничего...", "Да, помню его улыбку".

Гитарист? Композитор? Певец? Поэт?

— У меня удобная позиция, я все время "прячусь": если называют композитором, говорю: "Какой же я композитор? Я певец". Называют певцом, а я и не певец: у меня нет бельканто, я не умею тянуть длинные ноты — я просто песни сочиняю. Я назову поэтом — я открываю Пушкина... Поэт Пушкин и поэт Малежик? Несопоставимые вещи.

— Ну а где же место творчеству?

— Творчество из области гипноза. Вы никогда не задумывались, например, над тем, чем отличается копия картины Леонардо да Винчи от оригинала? Копиист может обладать великолепной техникой, но дыхание у людей перехватывает перед Джокондой Леонардо, потому что там — энергия, которую передала рука Мастера. А копия... Не знаю, понравится ли такое сравнение: дом и гостиница. В гостинице, хотя там и живут люди, нет духа, который всегда присутствует в доме.

— Наверно, вы гипнозом "набираете" себе хороших поклонников?

— Мне кажется, что я "собрал" довольно неглупую аудиторию. Поклонники меня представляют по моим песням. Хотя в последнее время я стал отходить от постулатов, на которых воспитывался во времена соцреализма. Теперь "ничто человеческое мне не чуждо". Уж слишком я был правильный до последнего времени. Во всяком случае, я не сообщаю корреспондентам никаких скандальных новостей.

Может быть, это и вызвало недавно опубликованную "исповедь" валютной проститутки, "видевшей" меня пьяным, как свинья. Наверно, я ей приглянулся, да не поухаживал должным образом. Меня даже моя жена не видела вдребезги пьяным ни разу.

— А как она реагирует на ваших поклонников? Ревнует?

— Наверно, но виду не подает, за что ей большая мужняя благодарность. Жена окончила театральный вуз, знает все стороны актерской профессии. Сердиться артисту на существование поклонников — то же, что токарю на фрезерный станок за то, что его нужно смазать... Знаете, есть такая украинская поговорка: "Бачили очи, шо купували".

— Ваша жена и сейчас работает в театре?

— Нет, последние лет восемь "служит" домохозяйкой. До этого работала в "Современнике", но в театре у нее не состоялось, мечты не сбылись. А быть "на подхвате" — это вызывает раздражение. Но я не чувствую в ней категории "неудавшаяся актриса". Жена энергична, занимается общественной деятельностью, у нее много друзей, причем дружит она с самопожертвованием, как это принято у русских.

— А вам она помогает в работе?

— Да, выполняет редакторскую функцию. Иногда является первым слушателем.

— Вы пишете что-нибудь, кроме текстов для своих песен?

— Всякие дурацкие рассказы, стихи. Но я их никому никогда не показываю — это для внутреннего пользования. Кроме того, у двухлетнего Ванюшки я штатный сказочник. Иногда он и сам подает мне сюжеты. Захотелось услышать сказку — пришел, отнял гитару, оторвал от работы, и отвязаться от него достаточно сложно.

— Такое понятие, как свободное время, для вас существует?

— Только на гастролях: там я отсыпаюсь и читаю. И если пауза возникает дома и я чувствую себя неуставшим, то начинаю злиться: почему не звонит телефон, почему не зовут на концерт или в студию, почему не приходят корреспонденты...

— Если возникает ссора в семье, кто выступает инициатором примирения?

— Конечно, я. Моя жена еще больший хол и обладает еще большим упрямством. Потом, я считаю, что шаг к примирению — это удел не слабого, а сильного.

— Вячеслав, какую характеристику вы бы себе дали?

— Когда я вижу себя на экране, я никогда себе не нравлюсь. Мне кажется, что в зеркале я лучше, или что я не синхронно пою, или еще

нахожу какие-нибудь недостатки...

— Но это не характеристика.

— Боюсь, мои слова будут моментально превратно истолкованы... Считаю, что я — человек, который сам себя сделал, который реализовался процентов на сто пять. Моих способностей было меньше, чем того, чего я добился в жизни. Я думаю, Бог вознаградил меня за трудолюбие. И если я и дальше буду честен и не стану стесняться того, что становлюсь седым, морщинистым и немощным, то, наверное, смогу сделать что-то еще.

— Говорят, человек проверяется по отношению к животным.

— У меня есть кот, но не я был инициатором его появления: я считаю, что слишком ответственно брать живое существо при нашей "цыганской" жизни, когда мы снимаемся всем "табором" и на лето уезжаем... А вообще кот у меня удивительный, он поражает меня своей независимостью: позволяет себя любить только когда ему хочется. Я все время пытаюсь провести аналогию с женщинами. Ведь есть же сравнение: женщина, как кошка, кто ее погладит, к тому она и льнет. По теории вероятности должна быть где-то и женщина, у которой другой — такой же своенравный, как у моего кота, характер. Хотя до сих пор я подобной среди своих знакомых не находил.

— А вообще вы любите животных?

— Я люблю женщин. Причем независимо от того, Свинья она или Кошка.

— Расскажите, каких именно?

— Нет, не расскажу. Это все было в далеком-далеком прошлом.

— Ну ладно, тогда о другом вашем увлечении — футболе. Вы ведь играете в команде звезд эстрады "Старко"?

— После того как футбольные матчи стали средством получения денег для разных администраторов, я стараюсь от этого отойти. Однажды, вбежав в лужу на стадионе, я подумал: "Зачем мне все это? Я не получаю от такого футбола удовольствия. Играть приятно в сухую погоду и не думая о том, как ты выглядишь перед публикой в трусах, достаточно ли ты элегантен". Хотя, наверное, надо на это наплевать.

— Вы хорошо играете?

— Для своего возраста очень прилично.

Я артист, а не футболист. Я не люблю, когда со мной начинают разговаривать о футболе, или экономике, или политике... Сразу вспоминаются пикейные жилеты из произведений Ильфа и Петрова. Я пою песни, и только ими я могу влиять на людей. Не обязательно говорить, как плохо нам живется. Можно быть романтиком и классно летать в небе. И если кому-то тоже захочется полететь, перестать

рыться в земле, ища лишний желудь, — это уже хорошо.

— У вас много близких друзей?

— Сейчас в основном приятели, сослуживцы. А друзья приобретаются в юниорском возрасте: когда заканчиваешь школу, поступаешь в институт. К сожалению, я все реже и реже с ними вижусь. Сегодня вот после почти двадцатилетней разлуки хочу встретиться с Николаем Воробьевым — музыкантом, с которым мы начинали, с которым у меня была сумасшедшая дружба. Хотелось бы посмотреть, каков он сейчас...

— Вам досаждают люди, напрашивающиеся в приятели, друзья?

— Во-первых, моим творчеством отобрана, как я уже говорил, достаточно тактичная аудитория. Во-вторых, я не хожу на тусовки, а в друзья напрашиваются в основном "тусовочные" люди, пытающиеся всеми правдами и неправдами о себе погромче заявить, хотя бы посредством дружбы с кем-то.

— Ну уж кто вам не надоедает, так это, наверное, однофамильцы?

— Нет, ко мне не раз подходили, пытались выяснить, родственники они мне или нет. Но родственников я пока не встречал. Дело в том, что моя фамилия — результат ошибки в паспорте моего отца. С Украины ему писали еще как Милежику. А когда приехал сюда, в паспорт вместо "и" написали "а".

— А вы предпочитаете, чтобы вас как называли?

— По имени, Вячеславом. Очень странно бывает, когда, например, на Кавказе незнакомые люди величают Славиком. Все-таки мне уже за сорок.

— А кто вы по гороскопу?

— По году Свинья, по месяцу — Водолей. Совпадает то, что льстит моему самолюбию. А отрицательных даже не помню. Хотя... Пишут, что Водолей в сексуальном плане не силен.

— Вы это к себе не относите?

— Кто ж вам расскажет?.. Во всяком случае, скандалов в прессе нет: к "голубым" я себя не отношу, к ловеласам тоже.

— Как вы думаете, кем вы были в прошлой жизни?

— Как сказывают, я был женщиной, негритянской, жил в Южной Африке. Но сейчас это совершенно не ощущается. Наверное, там я был "лесбияном". Потому что мне нравятся женщины...

— Вячеслав, даже так долго поговорив с вами, я все-так не поняла, кто вы...

— Наверное, я... Знаете, есть профессия такая — Малежик. Вот так.

Валентина КАШЛЯЕВА.