

Вячеслав МАЛЕЖИК:

Автограф

«Как состарюсь - переколочу все зеркала...»

Комм. правда: прил. «В Москве» - 1995 - 11 нояб. - с. 4

Прощаясь, я вдруг поняла, что так и не выяснила, как же мне к нему обращаться. Казалось бы, значительная разница лет должна была предполагать строгое Вячеслав Ефимович, но простота и легкая ирония этого человека даже менее серьезное Вячеслав делало каким-то официальным. Более того, мне все время хотелось ему тыкнуть. Пришлось в срочном порядке определять возрастные пензы.

- К какому поколению вы себя относите?

- К первой волне наших рок-попмузыкантов, которые были успешно расташены по вокально-инструментальным ансамблям где-то на грани 60-70-х годов. Это были наиболее даровитые люди из всех, с кем мне впоследствии приходилось работать. Их музыка стала своего рода фундаментом для дальнейшего развития рока в нашей стране. Боюсь, что нынешние его поклонники и не догадываются, что, например, Слава Добрынин и я хорошо поем рок-роллы.

- А чем ваше поколение отличается от нашего?

- Я думаю, что нынешнее поколение более меркантильное и прагматичное. Оно знает, что на подмостках можно заработать приличные деньги. В то время, как мое поколение больше не зарабатывало, а тратило на гитары и аппаратуру. Мы жили еще при "железном занавесе", хотя он и был уже слегка приподнят. Недостаток информации мы компенсировали поиском, вездливостью и воображением. Помнится, будучи битломаном, фильм с участием "Битлз" я увидел только году в семьдесят пятом.

- А какие черты нынешнего поколения вам импонируют?

- Мне нравится, что они свободны, что не боятся ошибиться, что у них значительно меньше оков. Но эта свобода - палка о двух концах. Когда ты не боишься промахнуться, то вместо того, чтобы сделать один точный выстрел, ты стреляешь дробью. Впрочем, самое главное, что мне нравится, - это то, что они молодые. Они еще не устали от ошибок.

- Как вы думаете, какое будущее их ждет?

- Такое же, как и нас. Через несколько лет они будут брюзжать по поводу того, что они росли по-настоящему, а их дети растут недорослями и подвержены всяческим порокам.

- Не всем удастся поспевать за своим временем; а кто-то, наоборот, его опережает. В каком времени живете вы: в прошедшем, в настоящем или в будущем?

- Однажды меня посетила мысль, что мы вообще жи-



Фото из архива Вячеслава МАЛЕЖИКА.

вам для того, чтобы потом вспоминать. И когда живешь по такой формуле, то начинаешь ловить себя на том, что делаешь какие-то значительные шаги только ради этих воспоминаний. Несмотря на то, что в своих песнях я постоянно оглядываюсь назад, и еще в восемьдесят пятом году мой альбом назывался "Ностальгия", у меня есть ощущение, что я все-таки двигаюсь вперед. И когда зрители на концертах просят меня спеть старые шлягеры типа "Мозаики", "Черного рынка", "Лилипутика", мне хватает репертуара и, я не побоюсь этого слова, мастерства, чтоб, не спев этих вещей, получить свою долю аплодисментов.

- Скажите, а почему вы не выбрали, ну, допустим, авторскую песню?

- Дело в том, что я вообще ничего не выбирал. Журналисты говорят, что я занял какую-то свою нишу. И мне в ней вполне уютно.

- Вы ощущаете груз прожитых лет?

- Груз или грусть?

- Груз... и грусть, впрочем, тоже.

- Подчеркни это... (смеется). Вообще-то да. Иногда это выражается в какой-то моральной усталости, когда хочется бросить все и плыть по течению. Но потом вспоминаешь, что надо грести, а то снесет, и уже не догонишь. Да и кому хочется расписываться в своей старости?

- Вам хотелось бы вернуть молодость?

- А зачем? Во-первых, что такое молодость? Я стариком себя еще не ощущаю. А во-вторых, я совсем не уве-

рен, что заново смог бы добиться всего того, что имею. Думаю, я реализовал себя на 120 процентов. У меня половина украинской крови; и во мне всегда сидел такой хохляцкий ефрейтор, который мечтал вернуться домой с лычками. И вот это желание лычек - оно меня, наверное, очень сильно сподвигало в преодолении трудностей и завоевании высоких творческих вершин.

- А вы верите в гороскопы, гадания, предсказания?

- Вообще-то да, но с другой стороны, мне столько всего в этом году наобещали - свершений, преодолений... И я все жду, жду... И ничего не происходит.

- В одной из ваших старых песен есть такая строчка: "Ищут нас зеркала". Когда вы, проходя мимо зеркала, бросаете взгляд на свое отражение, какие мысли у вас возникают?

- У одного карикатуриста есть такая карикатура из нескольких картинок, где человек проходит перед зеркалом, постепенно взрослея, и в конце концов это зеркало разбивает. Так вот у меня желания разбить зеркало еще не возникало. Морщины меня не угнетают.

- И напоследок вопрос, которым обычно интервью начинают. Что новенького в вашей творческой жизни за последние года два?

- Ничего особенного. Я по-прежнему продолжаю ту же линию, что и пять лет назад. И еще, буквально на днях должен выйти мой четвертый альбом под названием "Любимые песни нашей компании".

Беседовала
Екатерина РОСТОВЦЕВА.