

Вячеслав МАЛЕЖИК:

А В Т О Г Р А Ф

# «Как состарюсь - переколочу все зеркала...»

Прощаясь, я вдруг поняла, что так и не выяснила, как же мне к нему обращаться. Казалось бы, значительная разница лет должна была предполагать строгое Вячеслав Ефимович, но простота и легкая ирония этого человека даже менее серьезное Вячеслав делало каким-то официальным. Более того, мне все время хотелось ему тыкнуть. Пришлось в срочном порядке определять возрастные цензы.

- К какому поколению вы себя относите?

- К первой волне наших рок-попмузыкантов, которые были успешно растищены по вокально-инструментальным ансамблям где-то на грани 60-70-х годов. Это были наиболее даровитые люди из всех, с кем мне впоследствии приходилось работать. Их музыка стала своего рода фундаментом для дальнейшего развития рока в нашей стране. Боюсь, что нынешние его поклонники и не догадываются, что, например, Слава Добринин и я хорошо поем рок-н-роллы.

- А чем ваше поколение отличается от нашего?

- Я думаю, что нынешнее поколение более меркантильное и pragmatичное. Оно знает, что на подиумах можно заработать приличные деньги. В то время, как мое поколение больше не зарабатывало, а тратило на гитары и аппаратуру. Мы жили еще при "железном занавесе", хотя он и был уже слегка приподнят. Недостаток информации мы компенсировали поиском, въедливостью и воображением. Помнится, будучи битломаном, фильм с участием "Битлз" я увидел только году в семьдесят пятом.

- А какие черты нынешнего поколения вам импонируют?

- Мне нравится, что они свободны, что не боятся ошибиться, что у них значительно меньше оков. Но эта свобода - палка о двух концах. Когда ты не боишься промахнуться, то вместо того, чтобы сделать один точный выстрел, ты стреляешь дробью. Впрочем, самое главное, что мне нравится, - это то, что они молодые. Они еще не устали от ошибок.

- Как вы думаете, какое будущее их ждет?

- Такое же, как и нас. Через несколько лет они будут брюзжать по поводу того, что они росли по-настоящему, а их дети растут недорослями и подвержены всяческим порокам.

- Не всем удается поспевать за своим временем; а кто-то, наоборот, его опережает. В каком времени живете вы: в прошедшем, в настоящем или в будущем?

- Однажды меня посетила мысль, что мы вообще жи-



Фото из архива Вячеслава МАЛЕЖИКА.

вем для того, чтобы потом вспоминать. И когда живешь по такой формуле, то начинаешь ловить себя на том, что делаешь какие-то значительные шаги только ради этих воспоминаний. Несмотря на то, что в своих песнях я постоянно оглядываюсь назад, и еще в восемьдесят пятом году мой альбом назывался "Ностальгия", у меня есть ощущение, что я все-таки двигаюсь вперед. И когда зрители на концертах просят меня спеть старые шлягеры типа "Мозаики", "Черного рынка", "Лилипутка", мне хватает репертуара и, не побоюсь этого слова, мастерства, чтоб, не спев этих вещей, получить свою долю аплодисментов.

- Скажите, а почему вы не выбрали, ну, допустим, авторскую песню?

- Дело в том, что я вообще не выбирал. Журналисты говорят, что я занял какую-то свою нишу. И мне в ней вполне уютно.

- Вы ощущаете груз прожитых лет?

- Груз или грусть?  
- Груз... и грусть, впрочем, тоже.

- Подчеркни это... (смеется). Вообще-то да. Иногда это выражается в какой-то моральной усталости, когда хочется бросить все и плыть по течению. Но потом вспоминаешь, что надо грести, а то снесет, и уже не догонишь. Да и кому хочется расписываться в своей старости?

- Вам хотелось бы вернуть молодость?

- А зачем? Во-первых, что такое молодость? Я стариком себя еще не ощущаю. А во-вторых, я совсем не уве-

рен, что заново смог бы добиться всего того, что имею. Думаю, я реализовал себя на 120 процентов. У меня половина украинской крови; и во мне всегда сидел такой холмский ефрейтор, который мечтал вернуться домой с лычками. И вот это желание лычек - оно меня, наверное, очень сильно сподвигало в преодолении трудностей и завоевании высоких творческих вершин.

- А вы верите в гороскопы, гадания, предсказания?

- Вообще-то да, но с другой стороны, мне столько всего в этом году наобещали - свершений, преодолений... И я все жду, жду... И ничего не происходит.

- В одной из ваших старых песен есть такая строчка: "Ищут нас зеркала". Когда вы, проходя мимо зеркала, бросаете взгляд на свое отражение, какие мысли у вас возникают?

- У одного карикатуриста есть такая карикатура из нескольких картинок, где девочка проходит перед зеркалом, постепенно взрослея, и в конце концов это зеркало разбивает. Так вот у меня желания разбить зеркало еще не возникало. Морщины меня не угнетают.

- И напоследок вопрос, который обычно интересуют начинающих. Что новенького в вашей творческой жизни за последние годы два?

- Ничего особенного. Я по-прежнему продолжаю ту же линию, что и пять лет назад. И еще, буквально на днях должен выйти мой четвертый альбом под названием "Любимые песни нашей компании".

Беседовала  
Екатерина РОСТОВЦЕВА.