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—  Мои последние выпущенные на рынок записи годо-

валой, то есть нет — полуторагодовалой давности. Еще есть

альбом, который я записал в Штатах. Он называется "Сто
вопросов". Я работал над ним в американской студии, с

американскими музыкантами.

— Почему решили писать альбом именно там?
— Просто появилась такая возможность. В первый раз я

поехал туда, чтобы удовлетворить свое старинное желание и

тщеславие поиграть рок-н-ролл с американскими музыкан-

тами. Отчасти мне это удалось. Поэтому я решил повторить

эксперимент. Но 17 августа расставило акценты немного по-

другому, и этот самый альбом до сих пор лежит в ящике

стола.

—  Ваша музыка мне всегда казалась несколько

слащавой, такой милой и мягкой, для домашнего поль-

зования. Почему вы не хотите заняться чем-то более
рок-н-ролльным, более жестким?

—  Вообще-то я играл рок-н-ролл. У меня был длитель-

ный период поиска жанра. Потом, знаешь, зрители да и ры-
нок сами как-то отобрали то, что им нужно. И я стал выпус-

кать такую продукцию, которая пользовалась бы спросом.

Наверное, один мой образ уже сам диктовал восприятие мо-

ей музыки. Во всяком случае, отходы от этого образа не

приносили успеха.

Один раз, во время путча 19 августа, после двух стака-

нов вина я написал одну развеселую разбитную песню. Мне
говорили, что если бы я записал в таком стиле целый аль-

бом, то меня бы ожидал грандиозный успех. Но, как ни

странно, публика на концертах никогда не просила меня

спеть эту песню. Может быть, если бы такая композиция

прозвучала из уст Добрынина, то она стала бы шлягером.

• Примерно то же самое происходит и с моими рок-н-

ролльными опусами. А по поводу "слащавости"-"неслащаво-
сти"... Меня этот упрек не расстраивает. Маккартни тоже об-
виняли в "слащавости".

— Куда вы пропали в последнее время?
— Я пропал?!
—  Ну да. Не видно на телевидении, не слышно по

радио.
—  На самом деле я появляюсь на телевидении, но по-

скольку там весьма много разнообразных программ, то мои

песни, наверное, не замечаются. Я льщу себя надеждой, что

меня чуть-чуть прижимают, возможно, в силу того, что я могу

дать определенный уровень профессионального мастерства.

А с другой стороны, я не готов платить, да и особого жела-

ния пока нет.

— Неужели у вас, человека столь долгое время вра-

щающегося в отечественных эстрадных кругах, нет свя-

зей в масс-медиа, с помощью которых можно было бы
потихоньку продвигать свое творчество? Не мне вам

объяснять, что сейчас без этого — никуда...

—  Почему же, у меня есть масса дружеских связей. Но
большинство людей, с которыми я поддерживаю приятель-

ские отношения, к сожалению, не определяют сегодня поли-

тику в средствах массовой информации. С другой стороны,

я как-то сознательно не пошел "ни под кого". Сейчас мы

строим капитализм. Как помнится из школьных уроков, у нас

идет процесс монополизации — крупные конгломераты по-

жирают мелких ремесленников. Я, как мелкий ремесленник,

отхожу в тень. Но при этом стараюсь выпускать достаточно

раритетную продукцию и не погибаю с голоду.

—  Меня всегда интересовал вопрос, на что живут
артисты...

—  Престарелого возраста?
— Нет. Артисты, не реализующие массовым поряд-

ком альбомы и не гастролирующие активно по стране.

—  К сожалению, так сложилась не совсем удачная про-

дюсерско-промоутерская деятельность моих импресарио,

среди которых был и небезызвестный господин Иратов. На
дисках я совсем не заработал. Наоборот, работал в минус,

поскольку надеялся', что когда-нибудь моим детям будет
приятно узнать, что папа выпустил столько-то альбомов. Я
решил, что надо записывать даже в ущерб себе. Что же ка-

сается моих реальных заработков, то в основном они осно-

ваны на концертной деятельности.

— Вам не кажется, что ваше нежелание модернизи-

ровать собственную музыку все дальше и дальше стал-

кивает вас на обочину?                                       ,
—  Здесь есть определенное заблуждение. Дело в том,

что существует целая группа поклонников, которая, к сожа-

лению, не обладает такими денежными возможностями, что-

бы посещать концерты любимых исполнителей. Но тем не

менее они продолжают тепло ко мне относиться. У меня бы-
ло достаточно много случаев, чтобы убедиться в этом. Я не

думаю, что мне стоит их предавать. А с другой стороны, я не

хотел бы предавать самого себя. Я стараюсь выпускать, то,

что дорого мне и что найдет определенный отклик в сердцах

моих слушателей.
Выезжаем на Кутузовский проспект. Вокруг двумя

рядами бесконечные потоки машин! Солнце слепит гла-

Обычно договариваться о встрече со звездами приходится
неделями. С Вячеславом Малежиком все получилось совсем

иначе. Мы условились пересечься на обочине одного из
московских шоссе.

Серый "Опель" одиноко стоял на тротуаре. Вокруг царило бодрое
оживление будничного утра. Мимо лихо проносились потоки
родных и неродных машин. Я плюхнулся -на переднее сиденье,

Слава завел мотор, и мы растворились в бурлящем океане

утренних столичных улиц. Неожиданно мой именитый водитель
спросил меня, слушал ли я его последние песни. Не скажу, что

начинать наше общение мне хотелось именно с этой темы.
Малежик за рулем иномарки казался мне гораздо интереснее
Мал ежика с гитарой. Но так или иначе мы заговорили о музыке.

ft V.
Вячеслав МАЛЕЖИК: "Надо плыть по течению

п

за. Пауза несколько затягивается. Чувствуется, что надо

как-то снимать возникшую напряженность.
— Считаете себя бардом?
—  Когда меня так называют, то я не обижаюсь.
— То есть называют верно?
—  Если бард — это человек, поющий песни, которые он

сам сочинил, то почему бы нет. А если вкладывать в это по-

нятие несколько иной смысл, то тогда все будет выглядеть

так: есть треугольник с тремя вершинами — рок-н-ролл,

бардовская песня и поп-музыка. И в зависимости от настро-

ения человек тяготеет больше к одной извершин.

—  Очень занятная философия. Одна моя знакомая

рассказывала, что, по словам ее мамы, с которой вы

некогда работали в институте стандартизации, редкий
обеденный перерыв обходился без вашего мини-кон-

церта.
—  Да, я работал во ВНИИ стандартизации после того,

как закончил Московский институт железнодорожного транс-

порта. Потом меня пригласили в "Веселые ребята". И в от-

личие от инженерной деятельности музыка всегда была для

меня скорее удовольствием, нежели работой.
— Получается, выбор вы сделали правильный.
—  Я ни разу об этом не жалел. Самое главное, я нико-

гда не говорил, что иду на работу. Ведь "работа" и "раб" —

однокоренные слова.

Далее разговор вращается вокруг артистической
доли, божественного провидения и предначертаний
свыше. Между делом заговариваем о "звездной болез-
ни".

— Вы уже не "болеете"?
— Я переболел. Помню, когда пришел в "Веселые ребя-

та", у меня был довольно сильный всплеск "звездной болез-
ни". Я все разговоры переводил на "Веселых ребят". Услов-
но говоря, зашла речь о том, что в городе Ростове обнару-
жили вирус холеры. Я говорю: "Да-да. Ну вот мы с "Веселы-
ми ребятами" как-то были в Ростове..." И так далее. Но
постепенно эта "болезнь" прошла. ■

Потом, я знаю, что есть вершины, которых я никогда не

смогу достигнуть. Например, я не смогу организовать, как

Rolling Stones, концерт "Мосты в Вавилон", потому что...

дальше многоточие. И я вовсе не комплексую и не психую

по этому поводу.

—  Вы работаете для публики или в большей степе-
ни для себя?

—  Я считаю, что имеет место обратимый процесс. Это
заметно и на записях, и на концертах, когда появляется оп-

ределенный трепет. Как во взаимоотношениях между мужчи-

ной и женщиной, между любовником и любовницей. Если
этот трепет возникает, то он моментально передается слу-

шателям.

— А на улицах узнают?
—  Естественно. Несмотря на все ваши заявления про

обочину и про "слащавость", которые я не пропустил мимо

ушей. В принципе доброжелательно относятся. Я чувствую

это.

—  Вас практически не видно среди модной арти-

стической тусовки.

—  Это очень скучно на самом деле. Когда меня пригла-

шают работать, я считаю, что должен отработать без халту-

ры вне зависимости от ситуации. Даже если в зале гремят

ложками. А просто тусоваться... Да, я понимаю, что это, на-

верное, часть работы. Что я должен появляться там с BMW,

с женами, с любовницами, в скандальном прикиде. Но это

настолько скучно, что я скорее останусь с книжкой дома,

чем буду приходить туда и демонстрировать, насколько я

крут.

Когда у меня было 50-летие, вышел Антонов, и мы с

ним пели дуэтом. Я почувствовал колоссальную энергию, ко-

торая исходила от него и от меня. Знаешь, как тесто выле-

зает из бочки. А на этих тусовках мне со своей энергией
становится как-то неуютно. Этот дискомфорт настолько си-
лен, что я, как правило, ретируюсь.. Ну, может быть, если я

голоден, съем пару кусков чего нибудь.
—  Есть люди, которые ставят себе цель любой це-

ной добиться, популярности. Из шкуры вон лезут, чтобы
выйти, скажем, на зарубежный рынок, объездить с ту-
ром Россию и мир.

—  Понимаешь, в чем дело. Большинства тех парамет-

ров, о которых ты сейчас говоришь, я достиг еще лет 10—12
назад. А потом я не знаю. Может быть, и надо было начи-

нать дружить с какими-нибудь высокопоставленными друж-

ками, которые бы давали деньги на клипы с барабанщица-
ми, куполами и крестами. Наверное, я выбрал для себя не-

правильную позицию. Я работал в охотку. Меня не стаскива-

ли в полуобморочном состоянии с одного самолета, чтобы
пересадить в другой, который летел на очередной заработок
денег. У меня хватило сил отбиться от пресловутых импре-

сарио, которым хотелось наварить бабок. Но, к сожалению,

те деньги, которые я в свое время заработал — тогда мне

казалось, что их хватит надолго, — были успешно сожжены в

печи инфляции. И сейчас я более трезво отношусь к своему

положению, особо от работы не отказываюсь и не кочевря-

жусь. Записывайте контактный телефон.

—  Насчет контактов. Поддерживаете их, например,
с вашей давней телеподругой Катей Семеновой?

— Знаете что, господин корреспондент, дело все в том,

что это ошибка и заблуждение. В силу того, что нас видели

несколько раз в программе "Шире круг" - самое интерес-

ное, что программ-то этих было всего шесть, — произошла

удивительная вещь. Наш дуэт запал чем-то в душу зрителю

и навсегда связал нас чуть ли не семейными узами.

А мы по-разгильдяйски отнеслись к тому, что про нас

начали складывать сплетни. Если нынешние артисты за-

частую нарочно придумывают про себя байки и пускают

их в мир, то тогда они возникли абсолютно стихийно. В
общем-то надо было бы кайфовать. Но опять же эта моя

вечная бестолковость, и Катина в том числе. Может быть,
даже в большей степени Катина, которая на всех углах,

вместо того чтобы напустить туману и загадочно произне-

сти: "Я вам не скажу", показывала своего мужа и расска-

зывала, какая она примерная семьянинка. Мы прохлопали

момент. А отношения у нас действительно замечатель-

ные. Я считаю, что она — одна из лучших наших певиц. До
сих пор. То, что она находится в тени, никак не умаляет

ее исходных данных.

—  Вы сказали, что привыкли работать в охотку. В
предстоящей предвыборной кампании вам хочется при-

нять участие? Если, конечно, вам предложили бы под-

держать того человека, который вам симпатичен.

— Естественно, да. В принципе я уже сориентирован на

сегодняшний день, от кого бы я принял это предложение. .

— От кого?
. — Ну, мне нравится "Отечество". Мне нравится Лужков.

Потом, я лично знаком с Георгием Боосом. Я даже не буду
вчитываться в программу движения. Достаточно того, что он

там. Я верю человеку, и все.

— Вроде бы грядет новое тысячелетие. Не страшно

переходить эту условную границу? У вас, как в большей
степени человека уходящего столетия, имеются какие-

то планы относительно новой эпохи?
— Жизненные силы, конечно, еще есть. Но я фаталист.

Если мне повезет, то постараюсь этот шанс использовать.

Если нет, то буду заслуживать счастье "трудовой и общест-
венной деятельностью". Откуда я знаю, что будет дальше.

Когда-то я как примерный коммуняка жил по перспек-

тивным планам. И когда неожиданно для самого себя к 38
годам я выполнил программу-максимум, которую перед со-

бой ставил, то растерялся и не знал что делать. Я понимал,

что надо снова начать движение, а ради чего, не знал. Не
было цели. Раньше я считал, что цель должна быть обяза-
тельно.

— А сейчас?
—  Сейчас не считаю. Лет семь-восемь' назад я сказал

бы, что надо грести против течения. Теперь я говорю, что

надо спокойненько плыть по течению и постепенно подрули-

вать к берегу. И вообще, зачем искушать жизнь, искушать^-'
судьбу? Надо принимать то, что она дает. Но я вовсе не со-

бираюсь давать каких-то стопроцентных рекомендаций.
—  Наверное, каждому возрасту свойственно свое

отношение к жизни.

—  Естественно. В каждом возрасте свои прелести. И в

старости тожё?.С потерей популярности жизнь не прекраща-

ется. Она полна и многогранна.
—  Мы пришли к универсальной истине, что все в

мире относительно.
—  Во всяком случае, если мне в руки попадает песня с

последним куплетом в стиле "мораль сей басни такова", я

отказываюсь или от этого куплета, или от этой песни.

— Вы — оптимист в ваших песнях. Хорошо быть оп-
тимистом?

—  В общем, да. Несмотря на то что я достаточно часто

получаю оплеухи, мне гораздо приятнее жить с открытым за-

бралом. Приятнее верить, что жизнь добрая и милая штука.

И не ждать, что кто-то влезет ко мне в душу и натопчет там

ногами. Но это опять же мое личное восприятие. Хотя в то

же время Библия к этому тоже призывает, так что, наверное,

это не только мой опыт.

Наш разговор закончился в тихом и уютном столич-
ном дворике, куда Малежик загнал свое авто. Едва я

выключил диктофон, как Слава поставил кассету со
своими песнями. Я слушал и смотрел в лобовое стекло
на окружающий пейзаж. Здесь совсем не ощущалось,

что шумная и пропахшая парами бензина магистраль
находится всего лишь в нескольких метрах. Рядом nt> /
дорожкам неспешно прогуливались бабушки с палочка- _

ми. Где-то в небесах изо всех сил надрывалась какая-то

особо голосистая птаха. Наверное, Славины песни
должны звучать именно в таком месте — на разбитом
тротуаре, где стареющий клен роняет на землю свои

пожелтевшие листья.
В конце концов каждый из нас выбирает тот путь,

который ему ближе.
Дмитрий ГУСЕВ:
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