
—  Слава, ты выпустил просто оче-
редной или принципиально новый аль-
бом?

—  В нем есть ренессанс: возвращение

меня к самому себе, к тому образу Малежи-
ка, который выбрали зрители. Называется
альбом "Яблоки падают". Я выстрелил —

может, стрела попадет в Царевну-лягушку,
а может, в неведомые края улетит и вообще
никому нужна не будет... Музыка достаточ-
но простая, человеческая, основанная даже
не на русской, а скорее, на советской тра-
диции. Мне нравится рок-н-ролл — и "бит-
лятина" в моем преломлении, где-то эле-
менты бардовской песни... В этом, навер-
ное, моя беда: меня нельзя очень точно по-
ложить на какую-нибудь полку в магазине...

У меня есть гнездо, и я там давным-давно.
Ничьих чужих гнезд я не разоряю...

—  Согласись, в "сегодняшнем шоу-
бизнесе существует игра, в которую все
играют. Для дальнейшего покупатель-
ского интереса нужны рычаги, которые
невозможно не дергать...

—  Получается заколдованный круг. Я
как бы уже перестал быть мечтой 1 5-летних
поклонниц, и я полностью отдаю себе отчет:
вряд ли какая-то девочка будет зацеловы-
вать мой светлый образ, висящий в качест-
ве постера у нее на стене, перед сном. По
этой причине рекординговые компании не
расценивают меня исполнителем песен для
15-летних. То есть я не МТѴшный формат,
который завязан с этими компаниями.

—   А ты сам-то хочешь этого —

МТѴшного формата?
—  Я не хочу. Я достаточно комфортно

себя чувствую, достаточно зарабатываю,
чтобы перед кем-то кланяться и идти под
кого-то. Я могу быть мелким ремесленни-
ком и выпускать вещицы, которые время от

времени продаю, — я имею в виду свои кон-
церты, на которые есть спрос. Есть отлич-
ный пример. Однажды я разговаривал с ди-

ректором предприятия "Гжель". Я говорю:
"Почему вы не расширяете свое производ-
ство, ведь вас покупают, в том числе и за

границей?.." Он ответил: "Как только мы
расширим производство — мы перестанем
быть раритетом". Мой покупатель — это че-

ловек, который когда-то полюбил мою му-
зыку и которого я не подводил. Я стараюсь
не халтурить. Выйдя на широкий экран, на-
чав тиражировать себя, как пресловутые
10—15 человек, которых все знают...

— Ты этого разве не хочешь?
— Хочу. Конечно, хорошо, когда ты вы-

вешиваешь афишу в каком-нибудь городе и

перед началом концерта не психуешь —
придет зритель или нет. Меня расстраивает

то, что я, наверное, недодаю зрителям того,
что я мог бы дать. В чем он нуждается на се-
годняшний день, пожирая горы "консервов"
с радио, с телевидения и слушая постоян-
ное "караоке" на концертных площадках.
Вот такая дурацкая политика двойных стан-

дартов по Малежику...
— А ты у "пиратов" продаешься?
—  Конечно.
— Это лучший показатель. Ты благо-

дарен им за это?
— В общем, да. Потому что я не привык,

как мой любимый Пол Маккартни, жить на

доходы от издательской деятельности. Я
живу по-прежнему с концертов.

—  Видишь ли ты в себе силы для
возвращения к формату выступлений со
своим коллективом?

—  Да. Но политика возвращения к ан-

самблю чревата тем, что я должен людей
обеспечить работой. А это зависит не толь-

ко от меня... Многих пугает графа в паспор-
те, где указывается дата моего рождения.

Вложив в меня деньги, люди боятся, что я

быстро уйду на пенсию. Хотя у меня сейчас
ощущение, что я работаю лучше, чем 10 лет

назад.

— Ты сейчас упомянул свой возраст,

но ведь есть много артистов того же
(или даже старшего) возраста — и они
везде... Дело ведь не в возрасте, так?

—  Я, как любой нормальный человек,
пытаюсь найти ошибки не в самом себе, по-

этому жонглирую словами, чтобы оправ-
дать свою политику. Наверное, со мной не
очень-то захочет связываться профессио-
нал, который может создать меня нового.
Условно говоря, ты рядом со мной вряд ли

увидишь Бари Алибасова. Он не сможет
мной командовать, как оловянными солда-

людей,

как
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тиками под названием "На-На", поскольку я
пошлю его. с его претензиями подальше.
Поэтому я один пру этот воз.

—   Вячеслав Малежик — артист с
комплексами?

— Долгое время я просто боялся быть
самим собой! И часто пытался клишировать
успех пластинки, используя старые идеи;
долгое время пугался своей седины в воло-
сах и в музыке. Дрейфил, что буду носить
"дудочки" в то время, как все перешли на
клеш... Сейчас эти страхи — уже в про-
шлом. И меня не пугают мои метания из
жанра в жанр и то, что меня могут обозвать
неактуальным.

■ ■■
—  С ролью отца хорошо справля-

ешься?
—  Стараюсь. В доме главная у нас ма-

ма — она выполняет функции кнута. Навер-
ное, жене хотелось бы снять это с себя...
Она ведь должна быть хрупким и трогатель-
ным созданием, которое я должен холить и
лелеять. А в воспитании детей в свое время
я для себя придумал формулу: дети возьмут
с меня пример и будут так же самоотвер-
женно работать, как я. И когда вырастут, бу-
дут так же фанатично заниматься выбран-
ной специальностью. Хотя на опыте стар-
шего сына Никиты я понял, что это не так...

...Знаешь, я понял, что никто не соби-
рается следовать моим примерам. Я осоз-
нал, что воспитание — это кропотливый, ка-
ждодневный труд и достаточно долгие бе-
седы по душам.

—   Никита у тебя уже достаточно
взрослый и самостоятельный человек.
Но по твоим стопам, в отличие от Вани,
подсевшего на музыкальную "иглу", не
пошел. Наверное, Никита, сызмальства
наблюдавший за изнанкой шоу-бизне-
са, просто-напросто разочаровался в

этом деле, так? Или же он изначально
не был предрасположен к музыкально-
му творчеству?

— У старшего сына практически до его

поступления в институт я не обнаруживал
никаких наклонностей, которые стоило бы
развивать. Он любил все. Был такой сред-
нестатистический мальчик, в меру симпа-
тичный, в меру увлекающийся, ухаживаю-
щий за девушками, в меру выпивающий.

— То есть не творческая натура...
— Он очень тонко организованная нату-

ра. Причем шараханья у него довольно мощ-
ные происходили. От поиска истины в вине

до поиска истины в тоталитарных сектах...
— Юношеский максимализм во

всех его проявлениях?
— Эти качели были настолько

сильны, что были ситуации, когда я
чувствовал, что мы потихоньку

сходим с ума от его исканий.
— Твои действия в тот мо-

мент?
—   Сдержанность.  Доказа-

тельство любви, наверное.
—  Может быть, нужна была

сила?
— В тот момент можно было

его сломать. Фраза по поводу того,
что мужчины остаются большими
детьми до конца, — она справедли-

ва, наверное, и по отношению ко мне.
Я иногда чувствую, что не все знаю,
меня самого нужно воспитывать. И

поскольку он первый, то и ошибки в
его воспитании тоже были первы-

* ми. Мы старались не повторять

их на младшем.
—   Я видел, как Ваня

фанатично смотрит на те-
бя, и мне показалось, он
больше папенькин сын, —

я прав?
— Ты просто не видел,

как он смотрит на мать... Но
мне было очень приятно: мы

записали с ним три песни, и
он вдруг пришел (наверное,
так приходят только к мате-

рям), сел ко мне на колени,
поцеловал меня и сказал:

"Спасибо тебе за все". У меня
на глазах выступили слезы.

— За детей душа посто-
янно болит?

—  Все время. Значитель-
но больше, чем надо. Хотя я

отдаю себе отчет в том, что все, что можно
было сделать, мы сделали. Старший нахо-

дится в собственном полете, ничего изме-

нить уже нельзя. Загадка природы — два

парня, от одних и тех же родителей, генно-

хромосомный набор один и тот же, а они со-
вершенно разные. И по темпераменту, и по

способностям.
— Папа для младшего сына — самый

умный?
— Может быть, самым умным он меня и

не считает, но уж неглупым точно. То, что
мы с ним рассказываем друг другу доста-

точно фривольные анекдоты, — я считаю,
это хороший показатель: он мне доверяет.
Меня удивляет, например, в нем умение
срифмовать слова в предложении, а с дру-
гой стороны, при том, что он читает доволь-
но много книг, — дикая неграмотность,
фантастическая. Причем, когда я начинаю
его ругать, он говорит: пап, ну я же левша...

—  Вот ты сказал — мама в доме вы-
полняет роль кнута...

—  Она стержень. Она идеолог, скажем

так, строитель, который построил квартиру

и дачу. Человек, который подвигает меня на
всякие покупки. На глупости какие-то. На-
пример, она тот человек, который научил

меня выпивать вино. Я до 32 лет вообще не
выпивал. Правда, я выпивал лет до шестна-
дцати, а потом стал правильным — эдаким
Павликом Морозовым. Однажды посмотрел

фильм "Женщина Востока": там показали
хроникальные съемки ломок наркотиче-
ских... После этого я сходил в Ленинскую
библиотеку. Все, что касалось алкоголизма
и наркомании, я не просто прочитал, а про-
штудировал — и, перепугавшись до полу-
смерти, завязал с любой выпивкой. Я был
белой вороной в институте и в московском
рок-н-ролле. И в формуле "рок-н-ролл— ал-
коголь— женщины" я был исключением из

правил.

— Ты был студентом и не пил?!
—  Ну так... Я фанатично следовал сво-

ей установке, а потом мне просто нрави-
лось быть белой вороной. Мне хватало ги-
тары, вкусно пожрать, поухаживать за де-
вушками. У меня был свой большой художе-

ственный мир. Дуризм еще в том... У музы-
кантов в то время была "форменная одеж-
да", которая выражалась в джинсах. А я, бу-
дучи полным придурком, до 32 лет джинсы

принципиально не носил. Из-за того, чтобы
не быть членом компанейщины.

Мы выходили на сцену: ребята — в сви-
терах, джинсах, а я — в костюме с галсту-
ком и, само собой, в белой рубашке. Клерк
какой-то. Но, правда, были длинные воло-
сы.

— Тогда понятно, а сегодня длинные
волосы по-прежнему так необходимы?

—  Если говорить о длинных волосах на
сегодняшний день, то если я сейчас корот-
ко подстригусь, то буду похож на дядьку.

Если раньше короткая стрижка — она моло-
дила, то сейчас я становлюсь похожим на
функционера.

■ ■■
— По ту строну большого Атланти-

ческого океана ты в свое время провел
много времени. В этой связи у меня ак-
туальный вопрос: ну и как тебе амери-
канские девушки?

—  Да никак. Когда я приехал на дли-
тельный период туда, уже знал, что любой
взгляд в ее сторону может расцениваться
как сексуальное домогательство. А е-другай
стороны, мне не нравится, когда мне пред-
лагает пойти заняться сексом какая-нибудь
американка-феминистка. Бред какой-то...

—  В жизни ты мягкий, приятный в
общении человек. А если тебя довести?

—  Могу в глаз дать. Причем один раз
такое и было. Ударил, не сообразив, что я
делаю. Я понял, что значит убить человека в

состоянии аффекта. Но это нужно знать, с
какой стороны меня завести...

—  "Кто твой друг?.."
—  Человек, которому я смогу попла-

каться, который надо мной не посмеется,
на которого ты перекладываешь часть сво-
их болячек. Хотя бы энергетически. Навер-
ное, я мог бы сходить в церковь испове-
даться и получить от своего духовника спа-
сение. Но мое атеистическое прошлое мне
мешает...

Константин НИКОЛАЕВ.
Фото из личного архива певца.


