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Ш -звезда: траектория взлета

В шкуре быка
Александр Малинин сегодня — это переполненные залы и цве-

ты, экзальтированные поклонницы и престижные гастроли. Бла-
гополучие преуспевающей рок-звезды. Но стоит приглядеться, и
что-то выпадает из привычного образа «усталой знаменитости)»,
— может быть, какой-то глубинный надрыв. Или нечеловеческое
напряжение, полная самоотдача, независимо — выступает он на
многотысячном стадионе или в сельском клубе, где-нибудь «в
глубинке». Или собственный, иногда раздражающий своей бес-
компромиссностью, неконьюнктурностью репертуар, состоящий
почти исключительно из народных песен, романсов и баллад на
стихи классиков.

— Все начиналось лет тринад-
цать назад в Свердловске. Нет,
не с поклонения «Дип Перпл».
«Юрайя Хип» и иным «масто-
донтам» хард-рока. Как это ни
странно, в то время мне по-нас-
тоящему была даже неизвестна

музыка «Битлз». Сейчас трудно
поверить, что мы, тогда шестнад-
цатилетние, собираясь вместе,
пели народные песни, но так
было. Увлечение же роком при-
шло позже, но не как результат

повальной моды, а вполне осоз-
нанно и всерьез. Сейчас я ду-
маю, что это было моим счасть-
ем — к року я пришел сформи-
ровавшимся человеком, с усто-

явшимися взглядами на музыку

и на мир вообще. Это и спас-
ло меня от подражательства, ко-
торое стало бичом для начинаю-
щих рок-музыкантов. Я знал, че-

го я хочу, что буду петь и как.
И опять необъяснимая неожи-

данность, из которых Малинин,
похоже, состоит, — эти «что» и
«как» были заведомо проваль-
ным делом. Сколько на своем
не слишком долгом рок-музы-
кальном веку повидали мы раз-
номастных и достаточно урод-
ливых ВИА, пытавшихся синте-
зировать музыку народную и
современную! С какой только
хитрой стороны они ни подсту-
пались — все без толку. Эти
дюжие парни в псевдонародных
косоворотках, разухабисто ис-

полнявшие что-то смутно «на-
шенское», были так же далеки от
рока, как и от музыки народной,
хотя запевки эти и выдавались
в свое время за молодежный
авангард, широко и привольно
произраставший на народной
ниве. Но это было вчера. Впро-
чем, сегодня вряд ли легче —

публика уже избалована звуча-
нием мощнейшей аппаратуры и
сложнейшими световыми эффек-
тами, сопровождающими эст-
радные шоу. Как совместить это
с той же «Рябиной кудрявой»?
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...Концерт двухмесячной дав-
ности, стадион, многотысячные

ревущие толпы. Отголосила, от-
прыгала по сцене какая-то груп-
пка, сорвав неимоверный аплодис-
мент у подростков, преобладав-
ших на трибунах. И вышел Ма-
линин, один, с акустической ги-

тарой наперевес, постоял, опу-
стив голову, вбирая в себя флю-
иды зала, заряжаясь его напря-
жением,    чувствуя     недоброже-

— Наверное, дело не в аран-
жировке. Нужно только понять
суть народной песни, и тогда она
сама ляжет на роковые аккорды,
сама не даст сфальшивить. Если
«пропускаешь» песню через се-
бя, то уже не нужны никакие
ухищрения, нет нужды ломать
голову над стилем, манерой ис-
полнения, это приходит само со-
бой, и остается только одно —

спеть. Для меня единственной
приемлемой формой стал рок.
Может быть, потому, что я —

современный человек, живу в

современном мире, а это — нер-

вы, напряженность, ритм рока. И
поэтому пронзительные есенин-

ские стихи, романсы или, ска-
жем, народные песни, которые,
видимо, у каждого русского за-
ложены в генах, трансформиру-
ются в то, что вы слышите. По-
нимаю, что не все согласятся с

таким далеким от традиционного

исполнением народной музыки,

но песня-то потому и жила, по-
тому и звучала всегда современ-
но, что оставляла исполнителю
место для сотворчества и никог-
да не была лишь застывшей обо-
лочкой.

лательность и чуть ли не на-
смешку — как же, Есениным за-
хотел удивить.   «Металл» давай!

— Мне осталось одна

забава —
пальцы в рот да веселый

свист...

Он не прошептал Есенина и не
проорал, а просто спел. Так, что
притих подросток с петушиным

гребнем на голове слева, и вце-
пился в стул зритель средних
лет справа.

Когда Малинин на сцене —

впечатление, что он поднялся

на нее в последний раз — на та-
ком пределе он работает. Эта
нерасчетливость даже в какой-
то степени губит для многих впе-

чатление or его выступлений —

пугает буря эмоций там, где мы

привыкли слышать лишь знако-

мую мелодию и утратившие свой
смысл слова. Впрочем, дело да-
же не в стереотипе — просто
считается, что артист не должен
вкладывать слишком много стра-
сти в исполнение, в трактовку,
не нужно «давить» на зрителя
— он способен сам прекрасно

разобраться во всем, если же
все обьяснять, а не обозначать,

то    это     уже     не     искусство.
— Не знаю, может быть...

Только я иначе не умею. Моя
беда? Просто я пою так, как
чувствую песню. Конечно, ис-

полнить ее я могу и по-другому,

но уверен, что это уже будет
подделка. Только так, как чувст-
вуешь, кожей, позвоночником, а
уж потом призываешь на помощь

артистические данные. Сплав
всего этого и считаю искусст-

вом.

Что ж, последовательность —

вещь, достойная уважения. Но
зачем столько страсти во время
исполнения незатейливой песен-

ки про метро?
Прямого ответа на этот воп-

рос Малинин не даст. Может
быть, чувствует свою неправоту,

а может быть, наоборот, слиш-

ком уверен, что прав, и упорно
это доказывает, несмотря на на-
стойчивые советы доброжела-
телей.

Считает ли он закономерной
свою победу в Юрмале с песней
«Шкура быка»? Да, безусловно.
Хотя бы потому, что это доказы-

вает правильность выбранного
им пути. Похоже, с тех пор (или
это началось много раньше?) Ма-
линин шкуру быка, вступающе-
го в схватку с тореадором, так

и не снимал, Наряд, дразнящий
своей экстравагантностью, и в

то же время традиционный.
Торчащий гвоздь забивают? Но
он вовсе не неудачник, этот не-

послушный Малинин...
Среди чудес современной му-

зыкальной супертехники репер-

туар Малинина кажется чуть ли

не реликтовым, хотя сам певец
выглядит более чем современ-

ным — знаменитая косичка, так

раздражающая многих, серьга в

ухе. Впрочем, уже целых две.
Кожаная куртка в заклепках и

молниях. Ну и что? Кто сказал,

что народные песни и романсы
нужно петь обязательно под гар-

мошку и в смазных сапогах?
Нужно их спеть, спеть так, что-

бы зал дрогнул, чтобы что-то ше-

вельнулось в душе, и неважно,
пятнадцать тебе лет или пять-
десят, ходил ты всю жизнь в за-
стиранных джинсах или в стро-

гих костюмах с неброским гал-

стуком. Важно не соврать.
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