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ПОСЛЕ  КОНЦЕРТА

Каждая его песня, как
неистовая исповедь

...Я подумал только об од-

ном — и это было тогда, пол-

года назад — я подумал : как

жалко, что в свое время на

Сенатской площади декабри-

сты потерпели фиаско. Пол-

года назад здесь же, в Олим-

пийском, пел Александр Ма-

линин, и основу репертуара

составлял цикл так называе-

мых «белогвардейских» пе-

сен. Тогда, правда, мешал

приблизиться к нему, Мали-

нину, табунчик прыгающих

девушек, внезапно врываю-

щихся за его спиной на сцену

и напоминающих мне разно-

цветные бильярдные шари-

ки, раскатившиеся туда-сюда

от неумелого, неуклюжего

удара. От них рябило...

Малинин имел тогда неве-

роятный успех. Он умел ог-

ромный зал сделать одним-

единственным собеседником, с

которым негромко беседовал,

как бы сидя близко, под све-

том единственной «затихаю-

щей» лампы, несмотря на сот-

ни прожекторов, установлен-

ных на сцене, несмотря на та-

бунчик юных балетных дево-

чек, несмотря на огромное

сценическое пространство. По-

чему? Почему именно он так

точно попал в наши ожида-

ния и восприятие жизни сво-

ей российской темой? Я

думаю, потому, что мы вме-

сте с ним сумели однажды ог-

лянуться назад и пристально

вглядеться во времена, когда,

как под гипнозом, одним рос-

черком — к стенке. К стенке.

«К стенке!»

Мы задумались о тех, ко-

му повезло и кто смог мет-

нуть последний взгляд на от-

торгаемую горизонтами Рос-

сию — они вспоминают и жа-

леют свою страну до сих пор.

Искренне вспоминают и иск-

ренне жалеют.

Марк Захаров как-то ска-

зал, что из множества кори-

доров творчества валено най-

ти тот самый — свой, и дви-

гаться по нему в ожидании

открытий. Малинин такой ко-

ридор нашел. Как он сам ут-

верждает — интуи т и в н о,

«вдруг» влюбившись в поэзию

Есенина, в прозу Бунина. Ко-

гда ты именно вдруг — отхо-

дишь чуть в сторону от всеоб-

щего скакового азарта и, оста-

новившись, начинаешь думать

о душе. Когда вокруг постоян-

но шумят, митингуют и тол-

пятся, лично мне, например,

хочется послать все к черто-

вой матери, выйти на балкон

моего дома и остаться как бы

наедине с детской площадкой

нашего дворика, где прошло

мое детство. Малинин, на мой

взгляд, выигрывает по сравнет

нию с другими эстрадными

артистами тематической ин-

тимностью репертуара и уме-

нием для многотысячного за-

ла стать... очень одиноким че-

ловеком. Бледное лицо, гита-

ра, живой оркестр и голос, за-

ставляющий забыть о суете и

мелких коммунальных радо-

стях.

Он не очень общителен. Лю-

бит свою жену Эмму, детей и

собаку. Но это так, к слову.

Недавно в «Олимпийском»

отгремел «Бал Александра

Малинина». Зал был «битко-

лый». Цветы несли на сцену и

дети, и старики, и подростки.

Все было, как у Малинина: и

одиночество в толпе людей,

и разговор «глаза в глаза». И

сам Александр в строго белом

или черном — таков имидж.

Коридор, который он вы- 1

брал в этот раз, был освещен

ярким розовым светом. Нет,

быть может, я, как и большин-

ство людей, настолько офигел,

заморозился сегодня от окру-

жающих нас всех ужасов, что

уже не в силах их забыть и

пе, ключиться на простые,

вечные человеческие- чувства.

Но так или иначе в нынеш-

ней программе Малинина мне

хотелось услышать и «жесто-

кость», мне не хватало тех

его «пилигримов», которых

беспощадно хлестал дождь и

ветер. Мне хотелось песен, ко-

торые вкалывали бы в меня

проблему, способную перехле-

стнуть даже нашу жуткую,

унылую, эмоциональную пов-

седневность. Или же я дейст-

вительно не прав, и во време-

на, когда «объясняются в люб-

ви» автоматными очередями

и танками, самое время

вспомнить о том, что лучше,

чище и прекраснее простых,

от сердца идущих слов,

чувсі і и мыслей ничего не бы-

вает? Может быть, действи-

тельно пора устать от лозун-

гов и посмотреть в ночное

глубокое звездное небо, где

беспредел         и — мудрость?..

Танки можно усовершенство-

вать до бесконечности, а эти

простые слова и чувства, ко-

торыми изъяснялся Малинин,

не изменялись за сотни лет,

не нуждались в научной под-

питке. Этот «бал» Малинина

я бы назвал исповедальным

балом. Он обращался к оди-

ноким и покинутым, растерян-

ным и окаменевшим от тоски.

Он как бы учил просто лю-

бить, просто страдать и нахо-

дить в этой простоте возмож-

ность жить, дышать и идти

вперед. И вновь — наедине,

как бы с другом, который си-

дит напротив и считает, что

поют только для него и толь-

ко про него. Мне неожиданно

вспомнились чьи-то стихотвор-

ные строки, имеющие отноше-

ние к тому, о чем пел Алек-

сандр Малинин. разве что мо-

им собственным настроением:

...А ты, любимая, как пожи-

ваешь ты?

Избавилась ли ты от суеты?

И чьи сейчас глаза твои рас-

косые,

И плечи твои белые роскош-

ные?..

В общем, хотелось вспоми-

нать прекрасных женщин, с

которыми, наверное, у многих

из нас были головокружитель-

ные, пьянящие романы. Ко-

роткие; как вздох, и прекрас-

ные, как полет ласточки.

К слову сказать, Малинин

искренний и даже прямоли-

нейный человек. Он не врет.

По жизни. И, размышляя над

причинами его успеха, я бы

отнес это качество к состав-

ляющим этот успех. Он поет,

погружаясь в себя. А когда

человек начинает перед вами

раскрываться , вы начинаете

такому человеку верить без

оглядки. Малинин не боится

первым признаться в любви

и не боится, что над его приз-

нанием рассмеются. Он верит

в своего зрителя. Но я могу

себе   представить,   что  он   пе-

реживет, если его вдруг об-

манут, а значит, ударят по от-

крытым, беззащитным нер-

вам. Вас когда-нибудь преда-

вали женщины, ради которых

вы жили? Если — да, то

вспомните, что вы испытыва-

ли после такого предатель-

ства. Вспомните стенку, в

которую вы ^огли смот-

реть часами до| тошноты. И

вспомните ночи, когда вы

слышали только глухомеха-

нический шум улицы и уда-

ры собственного сердца. Ма-

линин — и это я утверждаю

не с чьих-то слов — очень ра-

нимый человек. Но не будь

он таким — уверен — не был

бы таким проникновенным и

его «малиновый» голос. Он не

умеет рационально просчиты-

вать перспективу. Он не вый-

дет вечером на ; сцену, если^

его любимая собака днем

сильно заболеет. Он поет, ког-

да ему хочется петь. Он не по-

ет, если ему хочется сесть в

самолет и улететь в другой

город, — а потому что настро-

ение такое. Он очень эмоци-

онален на сцене, несмотря на

внешнюю статичность. Он не

бегает, и не раскачивается на

качелях, и не замахива-

ется на зал микрофонной

стойкой, подобно большинству

начинающих вертеться около

музыки мальчиков и девочек.

Но вспомним Цоя — он гип-

нотизировал зал, не сдвига-

ясь с места. Малинин силен

подобной внутренней энерге-

тикой, которая способна то

расслаблять слушателя, то со-

бирать его в один эмоциональ-

ный клубок.

Вот здесь я бы посоветовал

нашим подрастающим эстрад-

ным «звездам» попристальнее

вглядеться в творчество этого

певца, постараться понять

причины его ослепительного

взлета. Да, конечно, огромная

часть — от Бога, но есть и те

качества, которые называют

чисто профессиональными,

взять, к примеру, не случай-

ность текстов тех песен, ко-

торые он поет, подчеркиваю —

не случайность. Словом, на

мой взгляд, это очень про-

фессиональный певец , спо-

собный «дирижировать» слу-

шателями так же свободно и

изящно, как свободно и изящ-

но работает со своим орке-

стром дирижер, сопровожда-

ющий выступления Малини-

на. И еще — он действитель-

но сильно устает после кон-

цертов. Каждый бал — как

долгая, неистовая молитва на

коленях. Вы пробовали мо-

литься долго и неистово? По-

пробуйте, тогда, возможно, вы

поймете, что испытывает

Александр Малинин, «подни-

маясь с колен» перед своими

слушателями. Попробуйте, и

тогда вы, возможно, поймете,

почему он любит ходить в

церковь, почему любит ог-

ромные природные простран-

ства и не любит, когда зада-

ют много мелких, сыпучих,

дурацких вопросов. И почему

он взлетел так резко, ярко и

высоко во времена, когда, да-

же засыпая, слышишь за сте-

ной у соседей телевизионную

воркотню депутатов, когда су-

ета и озлобленность становят-

ся «рабочим местом» почти

каждого человека.

Послушайте Малинина, и

вы научитесь смотреть себе

под ноги, вы вспомните, что

есть страсти, а не страстишки,

есть колокольный звон, кото-

рый все равно выше самых

высоких слов, самых высоких

трибун и титулов. Который

всегда поднимается к небе-

сам и не зависит от суеты,

площадей и памятников. От

лидеров и желающих стать ли-

дерами. Который чист, воль-

нолюбив и ясен, как хороший

сон, когда за окном — ли-

вень. И об этом тоже поет

Александр Малинин, чуть

прикрыв глаза и напоминая:

...Ах, какие белые на синем

Всем нам о России снятся

сны...

После концерта мы с ним

встретились. «Завтра» он уле-

тал на полтора месяца, пото-

му я все-таки задал ему нес-

колько вопросов.

—   Чем отличается Мали-

нин «юрмальского» периода

от Малинина сегодняшнего

дня?

—   Он стал гораздо строже

относиться к себе. Стал чаще

сомневаться, работая над пес-

ней. Он стал осторожнее в вы-

боре друзей. Он стал всерьез

задумываться о том, что су-

ета мешает жить, творить и

любить. И главное — он на-

шел свое творческое лицо.

—   Почему все-таки «бал»

Александра Малинина? Не

концерт, вечер, а именно —

«бал»?

■— Мне кажется, в слове

«бал» есть какая-то дополни-

тельная волнующая энергети-

ка, само слово создает атмос-

феру, которую я очень люблю,

которая очень близка моему

внутреннему миру. И потом,

приглашение на бал приятно

для любого человека, слуша-

тель не должен чувствовать

себя чужим на моих вечерах,

это очень важно.

—   Встречался ли вам в ва-

шей жизни человек, который

однажды вам очень сильно

помог?

—   Наверное, это были мои

родители, благодаря которым

я появился на свет.

—   Почему вы работаете

только с фирмой «ЛИС'С»?

Почему именно им отдаете

предпочтение?

—   Это очень профессио-

нальные, толковые люди, ко-

торые умеют быстро, на самом

высоком уровне организовать

и звук, и свет, и сценическое

пространство. Они чувствуют

театральность моих выступле-

ний, а для меня эта театраль-

ность очень важна.

—   Последний вопрос: мож-

но ли сейчас хотя бы чуть-

чуть предсказать будущее те-

матическое направление ва-

шего репертуара?

—   Могу сказать только од-

по: я недобираюсь бегать по

сцене, активно добиваться

«шлягерности» песни и лю-

быми способами бороться за

любовь слушателей. Будущая

тематика моих песен — это я

сам и моя жизнь, а вот как

она сложится, я не знаю...

А. КУЧЕРОВ.
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