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...к. Все было в ее жизни -

S и Казимир Малевич,
и Лубянка, и Берлин, и

ЭТО БЫЛО несколько лет назад... В

Русском '.музее открылась долгожданная

выставка^работ Казимира Малевича.

Ажиотаж 1 выставка вызвала нсвероят-)

ный, я тоже оказался среди стражду-

щих... И вот в одном из залов невольно

ооратил внимание ■; на немолодую жен-

щнну. Пристально всматриваясь в холст

на котором в голубой дымке цвел яб-

лоневый £ад/-она вдруг шепнула: «Нѵ

здравствуете,', нблоиьки! Сколько же

лет я вас не видела...» Заметив мой

взгляд, улыбнулась: «Представляете, эта

ьартина. jte копня, а именно оригингіі

висела вЗЭшем доме! И вот та, кото-'
рая называется: «Отдых. Общее, во в

цилиндра*». л И «Черный квадрат»...»

лдивлеішс^н некоторое недоверие на

моем лщн~'были, вероятно, столь откро-

пенными, что она тут же пояснила: «С

Казимиром Севериновичем связана род-

ственными узами»...

•: Родственница Малевича?! Как можно

оыло упустить такой подарок судьбы'

Вдруг откроются про. художника ка-

кис-тодовке подробности?.. Представил,
ся: мсчіг.^кхрналист, хотел бы побеседо.

пать' дл» газеты. Она опять улыбнулась:

«Только,., пожалуйста, не сейчас. Буде-

те .в. Москве, заходите в гости. Запиши-

те адрес...»

Однако, по разным причинам наша

летреча все откладывалась и откладыва-

лась. Только недавно наконец-то наве-

іался к Ванде.Антоновне Саонор ѵ И

прикоснулся х еще одной гбйькой

:удьбе.:.                                                 *

ОНИ РАНО остались без отца —

•рат и четыре. сестры. Ванда — самая

•ладшая. Мама, Мария Антоновна Сте-

панович, родом нз польских дворян, в

•пос- время окончившая пансион ■ благо-

родных- девиц, знавшая несколько ев-

опеискнх .языков,' обученная «манерам»

■ольшевистскин переворот восприняла

яжело. В 1918-м нз растерзанного вой-

юн и разрухой Петрограда . увезла де-

ен в Вятку. В Петрограде осталась

олько. старшая Лнля; она уже , была

іамужеш

ильегс...

В Вятке тоже все. оказалось непро-

сто: и. голодна, и холодно. Правда, по

вечерам, когда брат Витя возвращался

с работы, становилось веселее. Витя ве-

ликолепно играл на виолончели, пел

. арлн,. романсы. Сочинило; «героическую»

пьесу, и они ее репетировали. Особенно

запомнилась Ванде сцена, когда брата

с завязанными глазами ведут, на рас-

стрел, а он- срывает повязкѵ и кричит:

«Стреляйте, я вас не боюсь'!» (Скоро

Витю возьмут в Красную Армию, и он

погибнет на  Кавказском  фронте).

і вдруг в их жилище появился

энергичный, веселый человек — это

приехал нз .Москвы муж «Чили, Мечис-

лав Северннович Малевич. Мигом оце-

,. нив обстановку, распорядился: «Соби-

райтесь в дорогу. 1 » ;   .

II ВОТ УЖЕ они — в Москве, на

самотеке-: там у Мечислава Севернно-

вяча, который занимал высокий пост в

наркомате путей сообщения, была квар-

тира, нз. пяти коннат. Мечик, как Лнля-

.оиычио называла.'.мужа, легко и спо-

койно, взял па 1; себя ответственность за

ехдьбу пятерых .родственников. Всегаа

очень приветливый, очень заботливый '

он успевал многое — например, сам ііа

санках привозил продукты, н потом в

большой кухне гудели примуса, обед го-

товился общими усилиями. ' А вечером

Лнля садилась за рояль, звучали сона-

ты Ьетховена, и Мечик в кресте заво-

роженно слушал...

В комнате, где стоял рояль, висела

картина: цветущий сад в 'голубой дым-

ке... И еще одна картина здесь очень

нравилась Ванде: на зеленой лѵжаіі-

ке — ослепительно* белые фигуры... Де-

вочка знала, что художник — родной

брат Мечнка, Казимир. Однако другие

его работы, которых было вдоволь на

всех стенах, не' понимала: ну что, на-

пример,' означает .вот' этот «Черный

квадрат»? Часто/возле картин слышала-

от взрослых какие-то странные слова:

«футуризм»,, «кубизм»,; «супрематизм»..:

И rot наконец., прикатил из Питера

сам Казимир Ссверинович. ' Потом он

появлялся . здесь  часто —  всегда озабо-

ченный, погруженный в свои мысли, не-

высокий, коренастый, большая голова с

темной гривой, и глаза такие же. доб-

рые, как у Мсчика. Вообще похожи бра-

тья были очень. Часто вполголоса бесе-

довали, о чем — этого Ванда знать не

могла, чувствовала лишь, что Мечик к

противоречивому творчеству брата от-

носится очень бережно. Однажды ска-

зал домашним: «Это будет великий ху-

дожник»...

Но он уже п был великим...     Иногда

Казимир  Северннович  садился  за  рояль

н начинал  импровизировать.  Ему стара-

лись  не ■ мешать,   в   комнате   не   остава-

лось  никого.   Только   Ванда    за  дверью

подглядывала   в   щелку       и      слушала:

очень уж хотелось понять его музыку...

Наплывали  громкие,  уверенные,- дисгар-

моничные' аккорды,  уносящие  кѵда-то  в

неведомые дали, наверное — в "космос...
Может,   художник   пытался       в  музыке

выразить   жизнь   своего духа?   Или   —

то,  что  его  так  мучило  в" современной

действительности?   Однажды,   это   было

уже позже, подобные  музыкальные .им-

провизации   Ванду   поразили    особенно,

и она  поняла,  что арест  Казимира  Се-

. вериновича. который случился, в 1930-м,

допросы в ОГПУ, бесследно для худож-

ника ііе  прошли.  Вот  и  безликие,' «бес-

паспортные» крестьяне  па  его  полотнах

тоже,   наверное,   были   рождены  болью

за   крепостных    «светлого»    сталинского

времени...

• Иногда Казимир Северннович появлял-

ся в Москве с женой, ІІаташей, кото-

рая была намного моложе. Строгая,

замкнутая, какая-то напряженная —

Ванда никогда не видела, чтобы Ната-

ша улыбнулась... Приезжала из Ле-

нинграда п мама Малевичей — Людви-

га Александровна; крепкая, очень под-

вижная, всегда с папиросой и с руко-

делием в руках.' Ее вышивки обычно

поражали буйством красок, фантазией.

Ванда Антоновна показала мне чѵдом

сохранившийся подарок Людвиги Алек-

сандровны: чайные салфетки с яркими

полевыми цветами. Глядя" на эти ва-

сильки и фиалки, невольно подумал:

может,  это  и  было  для  Малевича" род-

,-:,-,. .:. а ..;■:.,: ,:і-вйз&ѵ:.:.і;.і ж* чтМт

пиком его творчества? , .--.'

Еще сберегла-' Ванда' Антоновна не-

сколько снимков нз 1927-го: на выцвет-

ших любительских фотографиях — Ка-

зимир Малевич с дочерью ■ Уной,', с ж»-

ной   с родными  па- даче близ  Абрамце-

-. ва. А вообще-то отдыхать любил 'в" под-

московной Пемчнновке. «Поеду ,'к ^лан-

дышам», . —   радостно   говорил-    обычно

...веснами...                           ■ -.-    -:».-.

В 1930 ГОДУ Лнля с Вандой ездили

в Гифлнс. На обратном пути Лнля за-

болела дифтеритом, который -.оконча-

тельно подорвал не очень-то здоровое

сердце.;»' Угасала па глазах. Мечик по-

просил  брата  написать ег портрет... ',   і

Ванда Антоновна "показывает-' старый

снимок:                     .                              .

— Она выглядела на портрете 'такой

жс_, как на этом фото — в бледно-розо-

вой, накинутой на плечи кофточке,' спо-

койная, но. только "уже с несколько ухо-

дящим вдаль взглядом, без свойственно-

го ей шарма: А для. .меня образ Лили

всегда   был . как. бы 'в.  волнах   музыки...

Лнля умерла на ее 'руках. "Вскоре

мама и три дочери с Мечиславом' Севе-

риновичем разъехались, перебрались на

Патриаршие пруды...   .'--.',

ВЕСНОП 1935-го' умер Казимир. 'Ма-

левич. 'Его тело  в супрематическом  гро-
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бу доставили іі Ленинграда в Москву.

После кремаций урну с прахом захоро-

нили в чистом Іоле, около дачи в Нем-

чиновке. Вместе памятника поставили

белый   куб   с   черным   квадратом.

Вскоре после! похорон Ванда выдер-

жала суровый конкурс в оперно-драма-

тическую студніо, которой руководил

сам Станиславский. Занималась с упо-

ением, ее драматическое сопрано ззуча-

ло божественно! Знатоки предвещали

счастливую актёрскую судьбѵ. А рядом

был любимый человек, "который скоро

стал ее мужем. 1

Но, увы, все ето быстро рѵхнуло. За

Вандой «пришла»...

На Лубянке услышала: «А-а-а, поль-

ская  шпионка»..;  И  началось...

Десять месяцев она доказывала им,

что никакая на шпионка. Десять хіеся-

иоз не знала, что где-то за стеной' так-

же мучают мужа, объявленного, есте-

ственно, тоже шпион см. но тмько не'

польским, а итальянским. Десять меся-

цев не ведала, что мама ищет ее У по

всем .московским, тюрьмам. Наконец

вернулась домой (ей очень повезло: как

раз' в это врсм^ Берия, сменив Ежова,

па- короткий срок изобразил' из' себя

«борна за справедливость»), а у мамы,

оказывается, от] всех переживаний уже

помутился рассукок. А Саша, муж, —

в лагере... (Поісм две педели она бу-

дет добираться к нему — поездом, па-

роходом, верхом на лошади, а на сви-

данпе-то дадут лишь  полчаса).

С ФРОНТОВЫМ театром прошла всю

войну, до самого! Берлина.

. Под конец войны Саша вернулся. В

тот год умерла' мама. Потом родился

сынишка. Ванде; дали служебную пло-

щадь, а сестра Ліуся жила уже в Марь-

чго на Патриарших ос-

етра Зоей. Однажды

Мечислав Северннович,-

і  трубкой холст — тот

иной Роще, так

талась  только  с.

пришел  туда

принес, свернуты

ним, Зося так и

ііутым,  на  сто."»

самый   портрет   Чили.   Погоревав   .   над

остазпла  портрет свер-

ке  у  окна.  Зосіо  часто

увозили в больницу, тогда зимой в ком-

нате  все  замерзало,

оттаивало...

В  сорок девятом

снова.  Отправили  в

поселение».  Тогда  и

ним,  с  маленьким

вечное   поселение»

а   когда   топили —

Сашу «забрали»

Ігарку, «на вечное

Ванда вслед за

сыном ' — тоже «на

И потом слушали

ссыльные, слушали зеки — в Игарке, в

Ермакове, в Норильске — и ее. Аиду, и

К/пату в «Снегурочке», и Татьяну в

«Онегине»... Семь лет слушали...

Ванда Антоновна грустно вспоминает:

— Вернулась нз Сибири опять на

Патриаршие и сразу, в одни год, поте-

ряла и Мусю. и Зосю... У меня остал-

ся только портрет моей самой любимой

Лили. Трепетно развернула холст и

опепенсла: Лилнно лицо оживало, что-

бы тут же исчезнуть.. Краска с холста

осыпалась, ' как порошок. Еще немного

— и вот уже нет ничего... Как страшно

сложилась судьба Лилечки; — ведь. да-

же, се могила за годы моих злоключе-

ний затерялась...

Потом дом на Патриарших пошел на

слом, Вайде далн другую ! жилплощадь.

Когда пр:ішла за вещами, комната ока-

залась пустой: кто-то уже прибрал к

рукам все, что смог...

ТЕПЕРЬ она живет на окраине Мос-

квы. В ее доме есть рояль «Бехштейн.».

И салфетки, что вышивала в Таганской

тюрьме: иголку смастерила из гребеш-

ка, нитки надергала из кальсон, в кото-

рые обряжали там и женщин. И мар-

левые занавески, вышитые мережкой, —

это память об убогом жилище, а Игар-

ке. А членский билет ЛЬ 2344 общест-

ва «Мемориал» Ванде Антоновне. Саб-

нор подписал Андрей Дмитриевич Са-

харов...         ...•.,.„.,              ,.                  . :

Лев'СИДОРОВСКИП,

специальный   корреспондент. «Смены»

Москва — С.-Петербург

® Ванда  Савнор. в   Норильске,   1954.


