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\  Русский музей одно-

временно открыл две

дополняющие друг дру-

га выставки - «Кази-
мир Малевич в Русском
музее» и «В круге Ма-
левича». По сути дела,

это вторая встреча с

художником после па-

мятной всем первой,
состоявшейся двенад-

цать лет тому назад, и

в тех же стенах.

Многое переменилось с тех пор.

Тогда были показаны работы из

разных собраний, сейчас - лишь

из собрания Русского музея, прав-

да, очень богатого. Тогда нам

явился только художник, сейчас -

и педагог, представленный кругом

своих учеников и последователей.

Самое же главное, переменились

мы.

Тогда - это был 1988 год, время

упований, предвкушений, бесчис-

ленных больших и малых откры-

тий давно и глухо от нас утаивае-

мого - всеми владел восторг: нам

наконец предстал один из богов

XX века. Толпы слегка ошалевших

зрителей, то возносящих, то низ-

вергающих (божество не обсужда-

ют, его признают или отвергают),

волнения и художественные, и

внехудожественные. Сейчас же,

когда мы успели, кажется, пере-

жить несколько жизней и несколь-

ко раз отряхнуть прах своих упова-

ний и иллюзий, перед нами не бо-

жество, а художник - такой, какой

он есть, а не такой, каким его

представляло истомившееся вооб-

ражение. Он уже не приводит в

трепет, временами он даже начи-

нает смущать.

Смущает изобилие личин, ко-

торые менял Малевич, - так что

лицо его не всегда видно. Смущает

колебание от неприкрытого деко-

ративизма до заурядного живопис-

ного реализма, порой лишь при-

правляемого тем же декоративиз-

мом или стилизацией. Смущает

перепад в качестве между работа-

ми сильными, принципиальными

и работами средними, а времена-

Заглянем
в черный квадрат
Казимир Малевич и все-все-все

«завет супрематический» идет «на

смену завету коммунистическому».

Идея супрематизма, если отки-

нуть облекающие ее покровы ту-

манных речений, была вполне ра-

ционалистична: выделить «чис-

тый» элемент живописи, отбросив

изобразительность как элемент

«балластный», излишний, и тем

самым дать живописи новое на-

правление. Ее питала характерная

для того времени (и с тех пор не до

конца изжитая) убежденность в

том, что все существующее, будь

то Природа, Общество, Искусст-

во, очень уж несовершенно, нуж-

дается в исправлении, что челове-

ческий разум все предусмотрит и

устроит гораздо лучше (своего ро-

да кризис гуманизма, опьяненного

успехами позитивных наук и за-

рвавшегося).

Совсем нетрудно возложить на

супрематизм немалую долю ответ-

ственности за происшедшее в ис-

кусстве нашего века: до того цель-

ное и уравновешенное, оно во

всей своей структуре, от общих ка-

тегорий до отдельного произведе-

ния, стало распадаться на состав-

ляющие, которые стремятся к ил-

люзорной самостоятельности - и

плоды этого распада мы пожинаем

до сих пор. Но будет ли это спра-

ведливо?

В сущности, извечный и не до

конца разрешимый вопрос: надку-

сывать ли плод с древа познания,

расщеплять ли атом? Изобретать

ли супрематизм? В конце концов,

Казимир Малевич только постиг

фундаментальные законы живо-

писи, разобрал ее часовой меха-

низм, и уже другие, не его масшта-

ба люди навострились собирать

часы таким образом, что почему-

то остается масса лишних деталей,

а часы не идут. Он сделал то, что

рано или поздно сделал бы кто-то

живописи Малевича никогда не

было однозначным? «Для него ис-

кусство есть лишь производное от

теории... Живопись Малевича

лишь унижает его теорию...» -

проницательно заметил Абрам Эф-

рос еще восемьдесят лет тому на-

зад. В его совершенных работах

редко вспыхивает то, что можно

назвать «магией живописи», и поч-

тительное недоумение зрителей,

приходящих на выставку прежде

всего за этой магией, в общем, объ-

яснимо. Невозможно представить

себе подобную атмосферу созерца-

ния на выставке кого-то из тех, с

кем в ряд принято ставить Малеви-

ча, - не только фонтанирующего

страстью Ван Гога, но тугодумного

Сезанна или кого-то из тех, кого

принято размещать немного ниже,

-  Наталию Гончарову, Михаила

Ларионова, да мало ли еще кого.

И все же Малевич действитель-

но был велик, но не столько как

художник, сколько как исследова-

тель, аналитик, реформатор, нако-

нец, учитель. Лучшее, убедитель-

нейшее свидетельство тому - вы-

ставка вторая «В круге Малевича».

Учитель он был прирожденный

- не только очень много знающий,

понимающий и умеющий, но и

одержимый потребностью пере-

дать другим все, чем владеет. Са-

мое его учительство менялось со

временем, и менялось симптома-

тично. Если сначала круг его уче-

ников составляли высокоодарен-

ные, но фанатичные и нетерпимые

члены некой супрематической сек-

ты, то впоследствии в этот круг

стали входить совсем иные моло-

дые таланты, вроде Юрия Васне-

цова или Валентина Курдова, к су-

прематизму совершенно равно-

душных, но крепко усвоивших, что

«делу» Малевич может научить как

никто. И учил он их не супрема-

На выставке Малевича есть о чем поспорить

ми - будем честны - и просто не-

значительными. Смущают игры,

которые он вел то ли сам с собою,

то ли с кем-то неведомым, выпра-

вляя задним числом свою биогра-

фию - трудолюбиво продуцируя

те или иные картинки единствен-

но для того, чтобы проставить на

них «нужную» дату. И если бы еще

в молодости, но - мастеру, всем

овладевшему, все постигшему на

высочайшем уровне, наделенному

редкостным духовным потенциа-

лом, мощным темпераментом и

вселенской гордыней, на шестом

десятке лет, когда успеть бы толь-

ко высказаться, договорить недо-

говоренное - так порой растрачи-

вать себя на вещи, перед которыми

принято, но не хочется, делать ум-

ное лицо? Словно он все время ко-

му-то что-то демонстрирует или

доказывает. Словно сказать что-то

свое ему не увлекательно. Словно

смысл занятий живописью для не-

го не в ней самой, а в оправдании

какой-то иной и чрезвычайно

важной жизненной цели.

Цель была - и глобальнейшая:

супрематизм, заветное изобрете-

ние, детище Малевича. Супрема-

тизм первоначально предстал как

новая живописная система, при-

званная аккумулировать весь опыт

мировой живописи и повернуть ее

по новому, правильному руслу, но

со временем в воображении его со-

здателя стал перерастать в некую

универсальную миростроительную

концепцию, и один из учеников

Малевича, Эль Лисицкий, мог

вполне серьезно утверждать, что

иной, может быть, не совсем так

или в иное время, но все равно

сделал бы. Стремился он, правда,

к другому, но ведь и Колумб ис-

кренне полагал, что плывет в Ин-

дию, да, кажется, так и умер в за-

блуждении. Остался ли в заблуж-

дении Малевич?

Знаменитый «Черный квад-

рат», вобравший в себя концеп-

цию супрематизма как беспред-

метничества, оказался его же ис-

ходом: он поставил предел даль-

нейшей элементаризации и деин-

дивидуализации живописи. Даль-

ше можно было лишь плодить су-

прематические композиции на

разный манер, чем и занимались

сначала адепты Малевича, потом

(и по сей день) просто эпигоны.

Можно было - последовательно и

честно - вообще отказаться от жи-

вописи, что и сделали «производ-

ственники».

Сам Малевич был в состоянии

разве что добавить к квадрату чер-

ному квадрат красный, потом бе-

лый, как он и поступил, но суще-

ства дела это не меняло: движение

все равно прекратилось, дойдя до

конечной точки. Знаменательно,

что за последние десять - двенад-

цать лет он к супрематизму прак-

тически уже не обращался. В счет

не идут несколько повторений ра-

бот прежних и пара-другая - ук-

лончиво (с вопросительным зна-

ком) датируемых 1921-1927. В

«Черный квадрат» он заглянул, как

в черную бездну, в ничто - и, надо

думать, отшатнулся.

Мудрено ли, что восприятие

тизму, а «делу», и они становились

тем, чем должны были стать по

своей природе, на всю жизнь со-

хранив преданность учителю.

Эта обширная и тщательно

подготовленная выставка - зрели-

ще прекрасное и горькое одновре-

менно. Прекрасное - потому что

оно показывает то великолепное

искусство, которое у нас могло и

должно было быть в ближайшие

десятилетия и даже уже начина-

лось. Горькое - потому что горь-

кой оказалась судьба всего этого

поколения художников, в том чис-

ле и учеников Малевича, не успев-

ших совершить того, к чему они

были предназначены своим даро-

ванием и подготовлены своим ве-

ликим учителем. Все они так или

иначе, рано или поздно попадали

под жернова режима, который их

либо уничтожал, либо калечил:

страшна судьба Веры Ермолаевой,

сгинувшей в ссылке где-то в казах-

станских степях, но по-своему

страшна судьба и Константина Ро-

ждественского, который, оказав-

шись причастным к ее гибели,

почти одновременно с этим - то

ли по странной прихоти судьбы, то

ли по внутренней закономерности

- обнаружил (едва ли не первый!)

и явные признаки будущего худо-

жественного оскудения.

Их лучшая пора заканчивалась,

да и самому Малевичу оставалось

тогда совсем немного до момента,

когда безжалостный рак перехва-

тил его у безжалостного режима.

Эраст КУЗНЕЦОВ


