

АНДРЕЙ МАЛАХОВ: «БОЮСЬ ПРОСНУТЬСЯ В ЗАКОННОМ БРАКЕ...»

В том, что «любви все возрасты покорны», Андрей Малахов убеждался не раз. Как-то в ресторане к нему подошла девочка лет пяти с куклой Барби и тихо спросила: «Ты Андрей?» — «Да». — «Ты работаешь в «Большой стирке»?» — «Да...» — «Ты мне нравишься. Очень-очень...» — сказала она заговорщицки. А через час в том же заведении некая дама лет 50, проходя мимо Малахова, «ненароком» вылила на его белый свитер бокал красного вина: «Ой, снимайте скорее! Я отнесу его в химчистку! Только дайте свой домашний телефон, чтобы я могла вернуть свитер».

— Андрей, вы немало лет проработали в программе «Доброе утро» на ОРТ, но небывалую популярность приобрели благодаря «Большой стирке». Однако как долго скрывался в вас талантливый шоумен, снискавший за какой-то год почти всенародную любовь!

— Для меня «Стирка» — это праздник непослушания, о котором я всегда мечтал. Есть такая книга у Сергея Михалкова. В детстве я ее зачитал до дыр! Помните, все родители, обиженные на своих детей, куда-то разом уехали, а их бесценные сокровища оказались предоставленными самим себе? Они могли делать что угодно! Как я хотел стать героем этой книги! Так и в «Большой стирке»: мы можем дать простор своей необузданной фантазии и вытащить на

экран какие угодно темы, будь то фиаско в постели или нелюбовь к лысому мужу. Любые! Кто только не перебивал в нашей студии: мужья, соседи, тещи, ревнивцы, зануды, стервы, невротики, светские львы и львицы!.. Был даже настоящий индийский слон, ставший за кулисами два ананаса.

— Вы всегда мечтали оказаться в лучах телевизионных софитов?

— Я воспитывался на провинциальных представлениях о том, что телевидение — это сказка. А в телеведущих был просто влюблен! Естественно, с детства мечтал оказаться по другую сторону экрана. Я родился в городе Апатиты — это в Мурманской области. Мама моя, заведующая детским садом, специализирующимся на коррекции зрения, и папа, ин-

женер-строитель, были идеальными воспитателями своего единственного чада. Меня, то есть. В два года я уже начал читать. Американцы давно доказали, что человек как личность складывается к шести годам. А потом — «уж что выросло, то выросло». Я хорошо учился, был председателем совета дружины, серебряным медалистом. Правда, в другой школе — музыкальной — совсем себя не проявил.

— На каком же музыкальном инструменте услаждает слух своих соседей Андрей Малахов?

— Сейчас не играю вообще, но когда-то целых 8 лет терзал бедную скрипку. Я с самого начала знал, что музыкантом никогда не буду. Моей учительнице Эмме Николаевне это тоже было ясно. Помню, иду как-то на экзамен, а на-

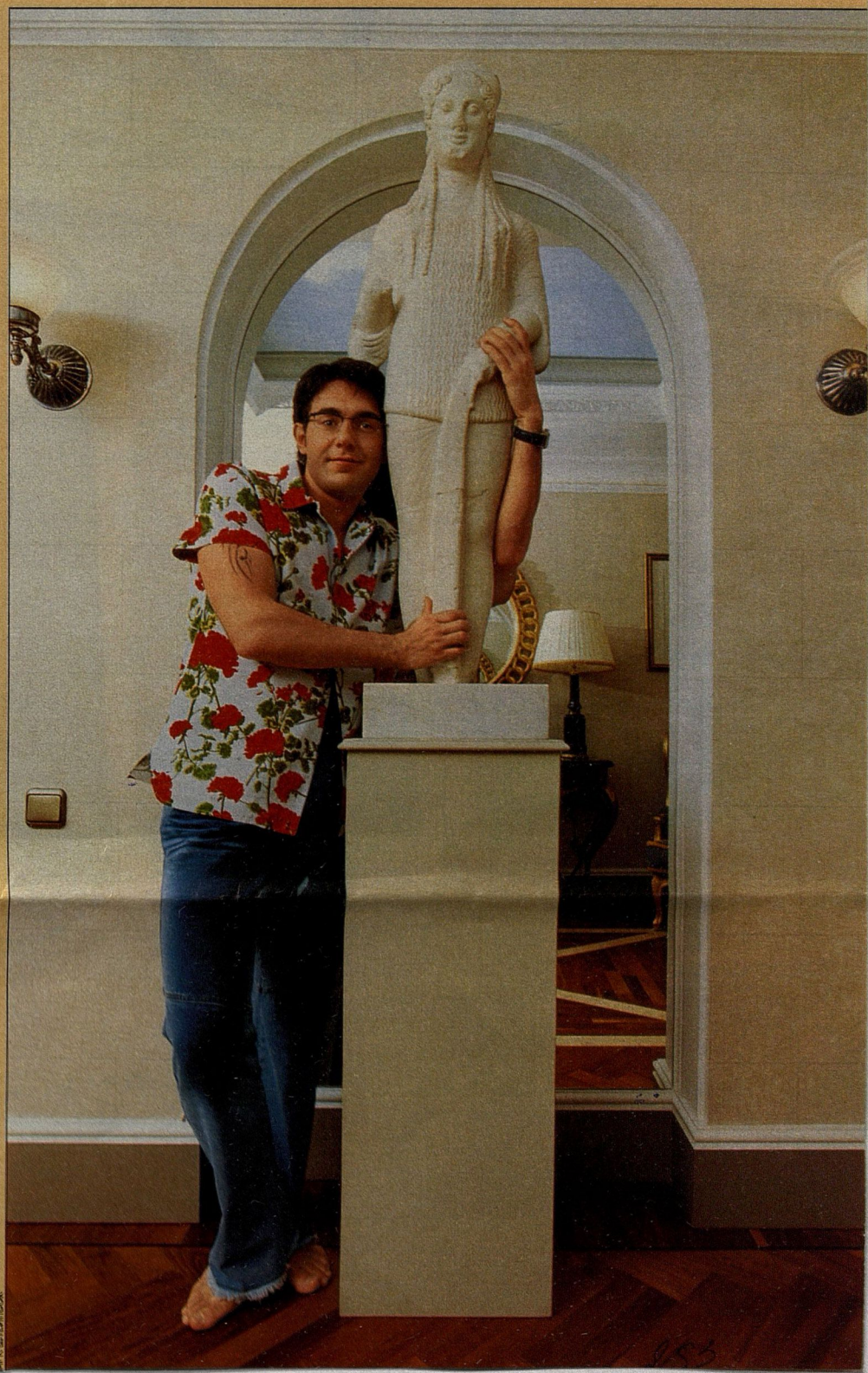
встречу из двери выбегает девушка в слезах: ей поставили тройку. В сердцах она как хлопнет дверью! А я после нее получил пару. «Спасибо! — говорю преподавателю. — Спасибо!» Вежливый был! Ну что я еще мог сказать, если пальцем о палец не ударил? В музыкальной школе я был единственным из выпускников, кого не заставили выступать на последнем общешкольном концерте. Зато моя фамилия большими буквами красовалась на первой строке афиши: «Ведет концерт Андрей Малахов». А дальше — мелко-мелко — были фамилии других учеников с их фугами и сонатами. Как они на меня обиделись!

— Не страшно было вашим родителям отпускать вас за очередными знаниями в столицу?

— Конечно, они переживали. Да и поступал я не куда-нибудь, а на факультет журналистики в МГУ. Мама, например, до сих пор убеждена, что, найдись я в ее руках — поблизости, я бы не был таким «худеньким». Сама она таковой не является. Все студенческие годы я прожил в общежитии и прошел еще одну школу — причем классную! — школу выживания. Жили мы беспечно, весело и бедно. Я как мог сражался с неряшливыми соседями, тараканами и делил с другом последнюю банку сгущенки. После второго курса я уже подрабатывал в Останкинском телецентре. В основном отрывал ленты ТАСС, делал копии, подносил кофе Ире Зайцевой и телефонные трубки Пете Орлову, а по ночам переводил новости из Си-эн-эн для информационного блока программы «Утро». Деньги получал копеечные. Часто, чтобы не тащиться в ночи на другой конец Москвы, оставался ночевать на работе: укладывался на диван в холле возле лифтов. Я еще не совсем понимал, чего конкретно хочу, но мне было так интересно! «Выстоять» помогала тяга к учебе. Учился я легко, прилично говорил по-английски, и на четвертом курсе меня как примерного студента решили на год отправить по обмену поучиться в Америку, в Мичиганский университет.

— В Америке как примерный студент вы продолжали только «грызть гранит науки» или были и другие радости в вашей жизни?

— Во-первых, я постажировался на местном телевидении Детройта, которое является частью известнейшей кинокомпании «Парамаунт пикчерз». Стипендия моя была двести долларов, общежитие и завтрак бесплатные. А летом, когда надо было освобождать помещение и платить за жилье, подрабатывал, торгуя воздушной кукурузой, газетами и журналами в газетном киоске. Я успевал бесплатно прочитывать и просматривать всю прессу и благодаря ей узнавал Америку. Однажды, прознав о моем безденежье, декан факультета журналистики предложил пожить в его коттедже на период его летнего отпуска. Мне надо было только кормить кошку, стричь газон и





поливать цветы. Слава Богу, «все выжили»!

Когда я вернулся в Москву, на работе очень удивились: «Как? Ты разве не остался?» Меня понемногу стали выпускать в эфир — на побудку всего российского народа, что, однако, не помешало моей дальнейшей учебе: университет я окончил с красным дипломом.

— *Вы как-то сказали, что ваша нынешняя жизнь по сравнению с прежней — это сплошной калейдоскоп. Оно и понятно: ведь каждый будний день — часовая программа. Теперь Андрея Малахова знают все. У «Большой стирки» один из самых высоких рейтингов на российском ТВ. Скажите, известность больше радует, помогает или, наоборот, мешает?*

— Судите сами. Поведаю вам о «ка-

лейдоскопе» хотя бы сегодняшнего утра. Вот уже какую субботу подряд по межгороду мне звонит какой-то маньяк, который развлекается тем — а он это делает с 8 утра, — что с периодичностью 15 минут посылает меня на самую ненормативно-расхожую букву русского алфавита. Так и говорит, не меняя ни порядка слов, ни интонации: «Пошел ты...» И после этого кладет трубку. На редкость лаконичный! Скорее всего, он звонит с работы. Иначе зачем ему на меня тратить? Первую субботу я еще держался, а потом ответил тем же самым. Пока тот не успел произнести. Чем остался несказанно доволен. А сегодня я ушел раньше. Он, бедняга, опять «на смене» и наверняка названивает, переживает... Почти каждый день,

выходя из дома, я встречаю пожилого мужчину. Он ходит, опираясь на палку, и каждый раз просит у меня деньги. Видно, где-то живет в этом районе. Раньше он пытался придумывать какие-то истории, а сейчас просто: «Дай денег!» Я ему говорю, что больше не дам. А мне в ответ: «Чтобы ты не дошел туда, куда идешь!»

— *Зато у вас, Андрей, наверняка бездна поклонниц. Это приятно?*

— Возраст моих поклонниц — 14—15 лет. Эти джульетты выбрали себе молодого человека, который всегда веселый и никогда не опаздывает на «свидания». Включили телевизор ровно в 17.00, и вот он — твой! Где только они не подстерегают меня! Задаривают зайками, мишками... Но бывают и другие «обожательницы». Где-то год назад, когда в эфире только появилась «Большая стирка», после съемок очередной программы я вспомнил, что дома в холодильнике не разгуляется даже бедная церковная мышь, и поехал в супермаркет за продуктами. Выхожу с полными пакетами, и... вот она, Жизнь со всеми ее прелестями и радостями! Мне чуть ли не на шею бросаются милейшие девушки: «Андрей! Мы вас узнали, узнали!» Во мне начинают срабатывать невидимые «батареи», которые, кажется, подзаряжаются от самого солнца. Я начинаю светиться изнутри и расплываюсь в лучезарной улыбке. Ставлю пакеты на асфальт, а потом раздаю девушкам автографы. Ловлю машину и на крыльях любви ко всему человечеству еду домой. Лезу в карман, чтобы расплатиться с водителем, и обнаруживаю... что кошелька нет. Так что удовольствие раздавать автографы порой обходится очень, очень дорого!

— *Сколько же, если не секрет?*

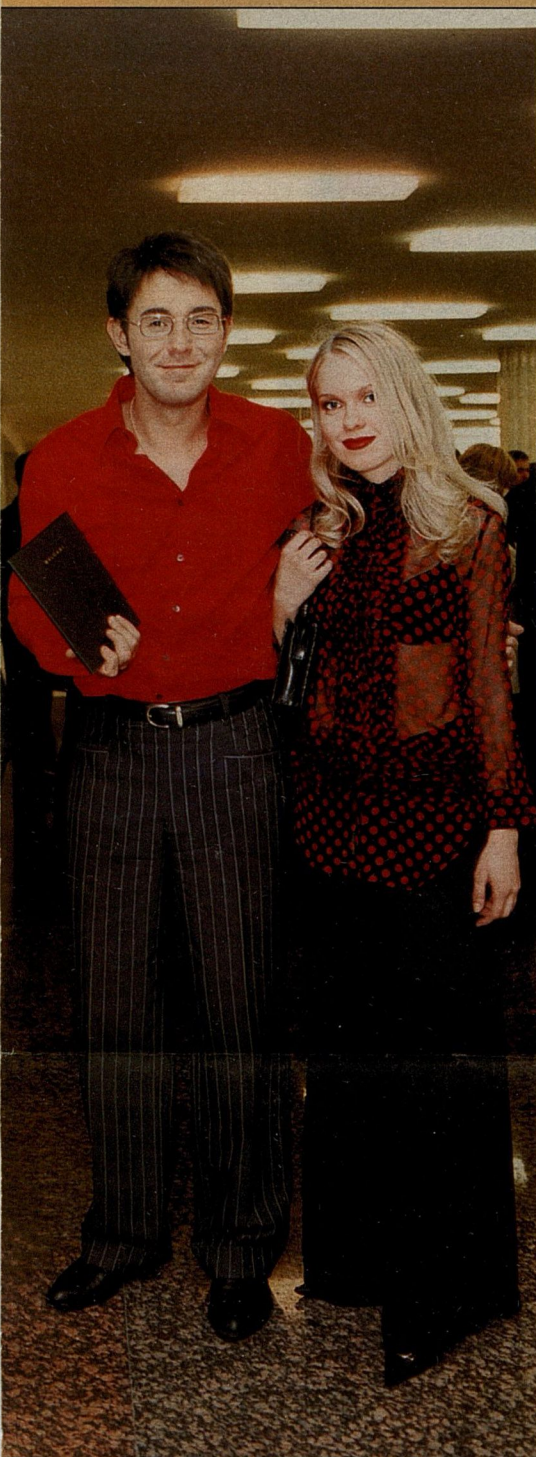
— В тот раз оно потянуло на зарплату, полученную днем раньше. Просто вовремя не переложил ее в кубышку. «Однако неплохо живут ведущие на телевидении, если каждый день таскают с собой такие деньги!» — наверное, подумали «мои поклонницы»!

— *В выходные наверняка выстраиваете «планов громадьё»?*

— Никаких планов нет. Скажу честно: я так морально и физически устал



«Мама до сих пор убеждена, что, находясь я в ее руках — поблизости, я бы не был таким худеньким»



«Я встречаюсь с замечательной девушкой Аней. Она окончила МГУ. Знает два языка. Работает в крупной торговой компании. Аня вполне самостоятельный человек и не хочет быть просто «при Андрее Малахове»

ЕЛЕНА СУХОВА



МАРК ШТЕЙНБОК

от жизни шоумена, что либо сплю, либо просто выключаю телефон, чтобы побыть наедине с самим собой. Нет сил даже на чтение книг. Бывает так, что вдруг по какой-либо причине срываются съемки «Стирки». И среди недели образуется абсолютно свободный день! А я к нему совсем не подготовлен. Единственное, что могу сделать, — это сходить наконец заплатить за квартиру или отправиться в спортзал. Или заглянуть в учебник: я ведь еще и студент юридического факультета Российского государственного гуманитарного университета. Учусь на третьем курсе. Первый вступительный экзамен в университет сдал на «отлично» и был приятно удивлен, когда мне сказали, что я уже принят. Оказывается, школьная медаль «работает» на человека всю жизнь!

— Но хоть на общение с друзьями время остается?

— У меня есть настоящие друзья — Эдик и Наташа, семейная пара. Они — из редкой категории людей, у которых все в жизни хорошо. Когда смотрю на них, то понимаю, что жизненное счастье не в рейтингах, не в узнаваниях на улицах и не в числе эфирных часов в неделю. Даже если я очень устал, всегда принимаю предложение друзей сходить в ресторанчик. О чем мы говорим? Ни о чем серьезном! Но я получаю такой импульс, такой заряд оптимизма от их спокойствия, от одного их внешнего вида... В их отношениях столько романтики! Еще один мой настоящий друг — он мой тезка, его зовут Андрей — живет в Кельне. Он говорит, что у Малахова четыре лица. У первых трех — выражение хорошее: оно — для очень близких,

для друзей и для телезрителей. «Четвертое» мало кто видит. Оно совсем неинтересное! Я с ним согласен. Глядя на это выражение в зеркало, я думаю: «И кому нужен такой «кекс»? Или, как сейчас говорят, «перец»?»

— А для любимой девушки ваше лицо какое?

— Романтичное. Я встречаюсь с замечательной девушкой Аней. Она окончила МГУ, знает два языка — итальянский и английский. Работает в крупной торговой компании, в рекламном отделе. Она вполне самостоятельный человек и не хочет быть просто «при Андрее Малахове», пусть и известном на всю страну. Недавно мы с Аней три дня провели за границей. Это было такое чудесное путешествие!

— Андрей, вам 30 лет. Вы когда-нибудь задумывались о женитьбе? 256



«В выходные я даже выключаю телефон, чтобы наконец побыть наедине с самим собой...»



— Однажды мои коллеги чуть было меня не женили. Мы решили на очередную «Стирку» пригласить в студию Малаховых. Они приехали со всей страны. Это было так трогательно! Малахов-пушестественник, Малахов-хоккеист, Малахов-художник... И вдруг во время съемки одна девушка спрашивает: «Андрей, вы были в Великом Устюге?» «Был», — отвечаю. «А ходили на дискотеку?» — «Ходил...» — «Вот это ваш сын, — говорит она и показывает фото малыша. — Малахов-младший». Я ошолбенел! А

оказывается, наша продюсер Лариса Кривцова решила меня разыграть... Эта «фенька» прошла в эфир. Естественно, многие телезрители поверили в мое отцовство. В день, когда на ОРТ вышла эта передача, мне позвонила мама: «Андрюша, что такое?! Мне завтра выступать на городской конференции. Как я посмотрю в глаза людям, что я им скажу?» «Так и начини свою лекцию, — говорю. — Я еще не бабушка...»

Вы знаете, чтобы строить с девушкой серьезные отношения, надо жить ее про-

блемами, а это не всегда получается. Из-за моей занятости я не могу видеться с любимым человеком каждый день, звонить по десять раз. Если честно, жениться я пока боюсь. Во-первых, считаю, что еще рановато. Как в русских сказках: не успел еще столько-то пар башмаков стоптать, а уже женился. Я еще не «стоптал». А потом... боюсь проснуться однажды в законном браке и констатировать: «Да, было оно... Это чувство... Но куда-то вдруг раз и... ушло...»

Валентина ЛОСКУТОВА

