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В том, что «любви все возраі

^окорны», Андрей Малахов убеждался
.je раз. Как-то в ресторане к нему

подошла девочка лет пяти с куклой
Барби и тихо спросила: «Ты Андрей?»
— «Да». — «Ты работаешь в «Большой
стирке»?» — «Да.,.» — «Ты мне

нравишься. Очень-очень...» — сказала

она заговорщицки. А через час в том

же заведении некая дама лет 50,
J, проходя мимо Малахова, «ненароком»

ь вылила на его белый свитер бокал
красного вина: «Ой, снимайте скорее!
Я отнесу его в химчистку! Только дайте

свой домашний телефон, чтобы я

могла вернуть свитер».

— Андрей, вы немало лет проработа-

ли в программе «Доброе утро» на ОРТ, но

небывалую популярность приобрели бла-

годаря «Большой стирке». Однако как

долго скрывался в вас талантливый

шоумен, снискавший за какой-то год поч-

ти всенародную любовь!

— Для меня «Стирка» — это празд-

ник непослушания, о котором я всегда

мечтал. Есть такая книга у Сергея Ми-

халкова. В детстве я ее зачитал до дыр!

Помните, все родители, обиженные на

своих детей, куда-то разом уехали, а их

бесценные сокровища оказались предо-

ставленными самим себе? Они могли

делать что угодно! Как я хотел стать ге-

роем этой книги! Так и в «Большой

стирке»: мы можем дать простор своей

необузданной фантазии и вытащить на

экран какие угодно темы, будь то фиа-

ско в постели или нелюбовь к лысому

мужу. Любые! Кто только не перебывал

в нашей студии: мужья, соседи, теши,

ревнивцы, зануды, стервы, невротики,

светские львы и львицы!.. Был даже на-

стоящий индийский слон, стащивший

за кулисами два ананаса.

— Вы всегда мечтали оказаться в лу-

чах телевизионных софитов?

— Я воспитывался на провинциаль-

ных представлениях о том, что телевиде-

ние — это сказка. А в телеведущих был

просто влюблен! Естественно, с детства

мечтал оказаться по другую сторону эк-

рана. Я родился в городе Апатиты — это

в Мурманской области. Мама моя, заве-

дующая детским садом, специализирую-

щемся на коррекции зрения, и папа, ин-

женер-строитель, были идеальными вос-

питателями своего единственного чада.

Меня, то есть. В два года я уже начал чи-

тать. Американцы давно доказали, что

человек как личность складывается к ше-

сти годам. А потом — «уж что выросло,

то выросло». Я хорошо учился, был пред-

седателем совета дружины, серебряным

медалистом. Правда, в другой школе —

музыкальной — совсем себя не проявил.

— На каком же музыкальном инстру-

менте услаждает слух своих соседей Ан-

дрей Малахов?

— Сейчас не играю вообше, но когда-

то целых 8 лет терзал бедную скрипку. Я

с самого начала знал, что музыкантом

никогда не буду. Моей учительнице Эм-

ме Николаевне это тоже было ясно.

Помню, иду как-то на экзамен, а на-

встречу из двери выбегает девушка в сле-

зах: ей поставили тройку. В сердцах она

как хлопнет дверью! А я после нее полу-

чил пару. «Спасибо! — говорю препода-

вателю. — Спасибо!» Вежливый был! Ну

что я еше мог сказать, если пальцем о

палец не ударил? В музыкальной школе

я был единственным из выпускников,

кого не заставили выступать на послед-

нем общешкольном концерте. Зато моя

фамилия большими буквами красова-

лась на первой строке афиши: «Ведет

концерт Андрей Малахов». А дальше —

мелко-мелко — были фамилии других

учеников с их фугами и сонатами. Как

они на меня обиделись!

— Не страшно было вашим родите-

лям отпускать вас за очередными знани-

ями в столицу?
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—  Конечно, они переживали. Да и

поступал я не куда-нибудь, а на факуль-

тет журналистики в МГУ. Мама, на-

пример, до сих пор убеждена, что, нахо-

дись я в ее руках — поблизости, я бы не

был таким «худеньким». Сама она тако-

вой не является. Все студенческие годы

я прожил в общежитии и прошел еще

одну школу — причем классную! —

школу выживания. Жили мы беспечно,

весело и бедно, Я как мог сражался с

неряшливыми соседями, тараканами и

делил с другом последнюю банку сгу-

щенки. После второго курса я уже под-

рабатывал в Останкинском телецентре.

В основном отрывал ленты ТАСС, де-

лал копии, подносил кофе Ире Зайце-

вой и телефонные трубки Пете Орлову,

а по ночам переводил новости из Си-

эн-эн для информационного блока

программы «Утро». Деньги получал ко-

пеечные. Часто, чтобы не ташиться в

ночи на другой конец Москвы, оставал-

ся ночевать на работе: укладывался на

диван в холле возле лифтов. Я еще не

совсем понимал, чего конкретно хочу,

но мне было так интересно! «Выстоять»

помогала тяга к учебе. Учился я легко,

прилично говорил по-английски, и на

четвертом курсе меня как примерного

студента решили на год отправить по

обмену поучиться в Америку, в Мичи-

ганский университет.

— В Америке как примерный студент

вы продолжали только «грызть гранит

туки» или бши и другие радости в вашей

жизни?

—  Во-пермыч, я постажировался на

местном телевидении Детройта, кото-

рое является частью известнейшей ки-

нокомпании «Парамаунт пнкчерз».

Стипендия моя была двести долларов,

общежитие и завтрак бесплатные. А

летом, когда надо было освобождать

помещение м платить ш жилье, подра-

батывал, торгуя воздушной кукурузой,

газетами и журналами в газетном ки-

оске, Я успевал бесплатно прочиты-

вать и просматривать вею прессу и

благодаря ей узнавал Америку, Одна-

жды, прознав о моем безденежье, де-

кан факультета журналистики предло-

жил пожить в его коттедже на период

его летнего отпуска. Мне над© было

только кормить кошку, стричь газон и
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поливать цветы. Слава Богу, «все вы-

жили»!

Когда я вернулся в Москву, на рабо-

те очень удивились: «Как? Ты разве не

остался?» Меня понемногу стали выпу-

скать в эфир — на побудку всего рос-

сийского народа, что, однако, не поме-

шало моей дальнейшей учебе: универ-

ситет я окончил с красным дипломом.

— Вы как-то сказали, что ваша ны-

нешняя жизнь по сравнению с прежней —

это сплошной калейдоскоп. Оно и понят-

но: ведь каждый будний день — часовая

программа. Теперь Андрея Малахова зна-

ют все. У «Большой стирки» один из са-

мых высоких рейтингов на российском

|  ТВ. Скажите, известность больше раду-

| ет, помогает или, наоборот, мешает?

1       — Судите сами. Поведаю вам о «ка-

лейдоскопе» хотя бы сегодняшнего ут-

ра. Вот уже какую субботу подряд по

межгороду мне звонит какой-то мань-

як, который развлекается тем — а он

это делает с 8 утра, — что с периодично-

стью 15 минут посылает меня на самую

ненормативно-расхожую букву русско-

го алфавита. Так и говорит, не меняя ни

порядка слов, ни интонации: «Пошел

ты...» И после этого кладет трубку. На

редкость лаконичный! Скорее всего, он

звонит с работы. Иначе зачем ему на

меня тратиться? Первую субботу я еше

держался, а потом ответил тем же са-

мым. Пока тот не успел произнести.

Чем остался несказанно доволен. А се-

годня я ушел раньше. Он, бедняга,

опять «на смене» и наверняка названи-

вает, переживает... Почти каждый день,



выходя из дома, я встг ;аю пожилого

мужчину. Он ходит > іфаясь на палку,

и каждый раз ' сит у меня деньги.

Видно, где- живет в этом районе.

Раньше о--! пытался придумывать ка-

кие-т і истории, а сейчас просто: «Дай

ІЯекег!» Я ему говорю, что больше не

дам. А мне в ответ: «Чтобы ты не дошел

туда, куда идешь!»

— Зато у вас, Андрей, наверняка безд-

на поклонниц. Это приятно?

— Возраст моих поклонниц — 14—15

лет. Эти Джульетты выбрали себе моло-

дого человека, который всегда веселый и

никогда не опаздывает на «свидания».

Включили телевизор ровно в 17.00, и вот

он — твой! Где только они не подстере-

гают меня! Задаривают зайками, мишка-

ми... Но бывают и другие «обожательни-

цы». Где-то год назад, когда в эфире

только появилась «Большая стирка», по-

сле съемок очередной программы я

вспомнил, что дома в холодильнике не

разгуляется даже бедная церковная

мышь, и поехал в супермаркет за проду-

ктами. Выхожу с полными пакетами, и...

вот она, Жизнь со всеми ее прелестями и

радостями! Мне чуть ли не на шею бро-

саются милейшие девушки: «Андрей!

Мы вас узнали, узнали!» Во мне начина-

ют срабатывать невидимые «батареи»,

которые, кажется, подзаряжаются от са-

мого солнца. Я начинаю светиться изну-

три и расплываюсь в лучезарной улыбке.

Ставлю пакеты на асфальт, а потом раз-

даю девушкам автографы. Ловлю маши-

челове-

честву еду домой. Лезу в карман, чтобы

расплатиться с водителем, и обнаружи-

ваю... что кошелька нет. Так что удоволь-

ствие раздавать автографы порой обхо-

дится очень, очень дорого!

— Сколько же, если не секрет?

— В тот раз оно потянуло на зарпла-

ту, полученную днем раньше. Просто

вовремя не переложил ее в кубышку.

«Однако неплохо живут ведущие на те-

левидении, если каждый день таскают с

собой такие деньги!» — наверное, поду-

мали «мои поклонницы»!

— В выходные наверняка выстраивае-

те «планов громадье»?

— Никаких планов нет. Скажу чест-

го: я так морально и физически устал «Мама до сих пор убеждена, что, находись я в ее руках — поблизости, я бы не был таким худеньким: 2 Я



«Я встречаюсь с замечательной девушкой

Аней. Она окончила МГУ. Знает два языка.

Работает в крупной торговой компании. Аня

вполне самодостаточный человек и не хочет

быть просто -при Андрее Малахове»

от жизни шоумена, что либо сплю, ли-

бо просто выключаю телефон, чтобы

побыть наедине с самим собой. Нет

сил даже на чтение книг. Бывает так,

что вдруг по какой-либо причине сры-

ваются съемки «Стирки». И среди не-

дели образуется абсолютно свободный

день! А я к нему совсем не подготов-

лен. Единственное, что могу сделать,

— это сходить наконец заплатить за

квартиру или отправиться в спортзал.

Или заглянуть в учебник: я ведь еще и

студент юридического факультета Рос-

сийского государственного гуманитар-

ного университета. Учусь на третьем

курсе. Первый вступительный экзамен

в университет сдал на «отлично» и был

приятно удивлен, когда мне сказали,

что я уже принят. Оказывается, школь-

ная медаль «работает» на человека всю

жизнь!

— Но хоть на общение с друзьями вре-

мя остается?

— У меня есть настоящие друзья —

Эдик и Наташа, семейная пара. Они .—

из редкой категории людей, у которых

все в жизни хорошо. Когда смотрю на

них, то понимаю, что жизненное сча-

стье не в рейтингах, не в узнаваниях на

улицах и не в числе эфирных часов в

неделю. Даже если я очень устал, всегда

принимаю предложение друзей сходить

в ресторанчик. О чем мы говорим? Ни

о чем серьезном! Но я получаю такой

импульс, такой заряд оптимизма от их

спокойствия, от одного их внешнего

вида... В их отношениях столько роман-

тики! Еще один мой настоящий друг —

он мой тезка, его зовут Андрей — живет

в Кельне. Он говорит, что у Малахова

четыре лица. У первых трех — выраже-

ние хорошее: оно — для очень близких,

для друзей и для телезрителей. «Четвер-

тое» мало кто видит. Оно совсем неин-

тересное! Я с ним соіласен. і ладя на

это выражение в зеркало, я думаю: «И

кому нужен такой «кекс»? Или, как

сейчас говорят, «перец»?»

— А для любимой девушки ваше лицо

какое?

—  Романтичное. Я встречаюсь с за-

мечательной девушкой Аней. Она

окончила МГУ, знает два языка —

итальянский и английский. Работает в

крупной торговой компании, в реклам-

ном отделе. Она вполне самодостаточ-

ный человек и не хочет быть просто

«при Андрее Малахове», пусть и извест-

ном на всю страну. Недавно мы с Аней

три дня провели за границей. Это было

такое чудесное путешествие!

— Андрей, вам 30 лет. Вы когда-ни-

будь задумывались о женитьбе?    £ffl>o
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— Однажды мои коллеги чуть было

меня не женили. Мы решили на очеред-

ную «Стирку» пригласить в студию Ма-

лаховых. Они приехали со всей страны.

Это было так трогательно! Малахов-пу-

тешественник, Малахов-хоккеист, Ма-

лахов-художник... И вдруг во время

съемки одна девушка спрашивает: «Анд-

рей, вы были в Великом Устюге?» «Был»,

— отвечаю. «А ходили на дискотеку?» —

«Ходил...» — «Вот это ваш сын, — гово-

рит она и показывает фото малыша. —

Малахов-младший». Я остолбенел! А

оказывается, наша продюсер Лариса

Кривцова решила меня разыграть... Эта

«фенька» прошла в эфир. Естественно,

многие телезрители поверили в мое от-

цовство. В день, когда на ОРТ вышла эта

передача, мне позвонила мама: «Андрю-

ша, что такое?! Мне завтра выступать на

городской конференции. Как я посмот-

рю в глаза людям, что я им скажу?» «Так

и начни свою лекцию, — говорю. — «Я

еще не бабушка...»

Вы знаете, чтобы строить с девушкой

серьезные отношения, надо жить ее про-

«В выходные я даже

выключаю телефон,
чтобы наконец побыть
наедине с самим

собой...»

блемами, а это не всегда получается. Из-

за моей занятости я не могу видеться с

любимым человеком каждый день, зво-

нить по десять раз. Если честно, женить-

ся я пока боюсь. Во-первых, считаю, что

еще рановато. Как в русских сказках: не

успел еще столько-то пар башмаков

стоптать, а уже женился. Я еще не «стоп-

тал». А потом... боюсь проснуться одна-

жды в законном браке и констатировать: g

«Да, было оно... Это чувство... Но куда-то |

вдруг раз и... ушло...»                              1
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