
ЗАМЕТКИ С X КАРФАГЕНСКОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ!

«АРОМ А
именно определение —

jme d'Orient» — пришлось

прочитать в тунисском журнале

по кино «Седьмая муза». А вер-

нее сказать, такое определе-

ние дали французские журна-

листы сирийскому фильму «Го-
родские мечты», с успехом по-

казанному на неделе критики

Каннского фестиваля, а те-

перь удостоенному «Золотой
Танит» X Карфагенского фести-

валя.

Аромат Востока... Что же,

собственно, вкладывается в это

странное понятие? Да, по-

рой фильмы так называемого

«третьего мира» прорываются

и на такие фестивали, как в

Канне, Венеции, Локарно, Сан-
Себастьяне. И даже получают

там призы. Алжирский фильм

«Хроника огненных лет» был
удостоен «Золотой пальмовой
ветви» в Канне. Недавно скон-

чавшийся турецкий режиссер

Ылмаз Гюней, человек-беже-
нец с трагической судьбой, не-

однократно был обласкан лав-

рами этого же фестиваля. И
все-таки как долог и тернист

путь     художника     слаборазви-
] той страны к венцам знамени-

тых кинористалищ! И многие ли

■ добираются до их сияющих вер-

шин? А жизнь идет, стремитель-

но     движется     вперед,     жизнь

1 ставит перед кино все новые

и новые проблемы. Как же тут

ПАИ Щ ОБ ЭКЗОТИКЕ

п

сохранить причудливый и терп-

кий «аромат Востока»?
...Изумрудная вода бассейна

обтекает, льнет, струится во-

круг гибкого девичьего те-

ла. Она одевает его в про-

зрачные хитоны, обнажает на

какое-то мгновение и сно-

ва окутывает глубокой тай-
ной вод. Сколько минут, ка-

жется, целую вечность длит-

ся этот напряженный поединок

целомудрия и страсти, искусст-

ва и реальной красоты челове-

ческого тела: художник в бело-
снежной арабской одежде сто-

ит у кромки воды, стараясь за-

печатлеть мгновение или, на-

против, продлить его на белом
поле холста. И снова гибкой
сиреной исчезает в глубинах
женщина и снова и снова, ис-

кушая и маня нездешней кра-

сотой, всплывает на поверх-

ность...

Потом мы увидим студию,

подрамник, тех же двоих — те-

перь уже застывших в столкно-

вении художника и натуры. И
снова — бассейн. И снова эк-

ран манит нас таинственными

переливами мозаик, мрамо-

ра, колонн. И лиц. Манит пе-

реливами красок и настрое-

ний — мы чувствуем, что отно-

шения художника и натуры вот-

вот готоеы взорваться страстью,

но сна в своих прозрачных

одеждах бежит от настигающе-

го ее чувства. И древние

развалины мягко гасят ли-

хорадочный ритм погони, пу-

тают скрывают, прячут в бес-
конечных переходах напуган-

ную беглянку. И вот уже толь-

ко нарисованная, неживая, сто-

ит она перед художником. Да
полно, была ли она вообще в

действительности? Существова-
ла ли на самом деле? Не при-

снилась, не почудилась ли в

раскаленных белых камнях

древних средиземноморских

развалин?..

' Такой вот фильм пришлось

посмотреть на кинорынке Кар-
фагенского фестиваля, фильм

совместного шведско-тунисско-

го производства, исполненный

аромата Востока до предела,

но ведь он мог быть снят се-

годня, вчера, и десять, и трид-

цать лет назад — благо Карфа-
ген стоит уже тысячелетия и не

обделена красотой тунисская

женщина.

Пожалуй, гораздо больше со-

прикосновения с сегодняшней
жизнью имеет марокканский
фильм «Зефт». Действие его

начинается в Париже, где од-

ного из героев арестовывает

полицейский, обвиняя в том,

что на паспорте, мол, не его

фото. Потом эти кадры посто-

янно, как лейтмотив, будут вре-

заться в действие фильма, слов-

но напоминая нам об иной, не-

здешней жизни.

Потому что основной сюжет

разворачивается в мароккан-

ской деревне. Ее вполне мож-

но назвать нынешней — есть

приметы: радио, сегодняшние

газеты. И все-таки эта деревня,

такая, как описана в фильме, —

она была и есть. И, собственно
говоря, именно об этом, о не-

изменности подлунного мира,

и стремятся рассказать нам ав-

торы. Где-то там рядом про-

кладывается дорога, роскош-

ный хайвей, а вот здесь, перед

нами,   ничего   не  меняется.

В центре фильма — дервиш,

или просто деревенский сума-

сшедший. Он сидит у марабу
(арабского склепа), сторожит

только что погребенное тело

и собирает с этого свой
бакшиш, собственно, этим и

живет; кто лепешку ему прине-

сет, кто платочек, кто денежку,

а кто и целую овцу. Как бы не

ему, а богу, но получается-

то все равно ему. Жертвопри-
ношение, как и водится в по-

добных фильмах, показано с

размахом, с жестокими, крова-

выми подробностями, во всей
мере современного натура-

лизма.

И сам сумасшедший. По-раз-
ному и всяко показывали и

показывают их — и с иронией,
и с лукавством, и с сочувстви-

ем, и с трагизмом. Здесь, скла-

дывается такое убеждение, -

главное — показать как можно

натуралистичнее, так, чтобы по-

чти и смотреть было невозмож-

но. Глаза в бельмах, густо по-

крытые пылью, слюна, которая

течет изо рта, дикие гортанные

звуки, которые он издает, тря-

сясь и дергаясь всем тулови-

щем, — какое-то грязное живот-

ное, не человек, и авторы жи-

вописуют его уродства. Да и

весь быт вокруг него — а он

успел обосноваться около скле-

па серьезно и надолго — та-

кой же грязный, смердящий,
как  и он сам.

Все это снято с талантом, на

прекрасной пленке и прекрас-

ным оператором, авторам не

откажешь в умении видеть и

живописать, но...

Но все тот же аромат Восто-
ка, взятый теперь как бы с дру-

гой, неприглядной, натуралисти-

ческо*' «стороны, —очень теперь

это модно на Западе, такие же-

стокие, бьющие в глаз подроб-
ности, а на Востоке такого

сколько угодно — вот вам и

получайте. Да, не все так пре-

красно в подлунном мире, как

это красиво живописалось в

шведско-тунисском          фильме
«Юсра».

—И вот однажды, бродя по

видеобоксам фестивального ки-

норынка, где одни фильмы сме-

няют другие и жаркий сахейль
вдруг преображается на экра-

не в непроходимые джунгли, а

Средиземное море бьется о

глухие глинобитные стены древ-

них невольничьих базаров, на-

бредаешь на знакомый до боли .

заснеженный пейзаж и оказы-

ваешься... в Турции. Стоишь у

видеомагнитофона и никак не

можешь понять, почему же в

Турции такая суровая снежная

зима: вот насмерть обморожен-
ной женщине-врачу растирают

снегом лицо и ноги, какой-то
мужчина в шкурах и с огром-

ным псом испуганно топчется

у дверей крестьянского дома,

так и не решаясь войти, и все

так странно напоминает нашу

старую сибирскую деревню.

Даже I лицо этой светловоло-

сой женщины, и пронзительно-

голубые глаза мужчины — все

так разительно непохоже на

привычную ориенталистскую ат-

рибутику.

Но все дело в том, что ав-

торы фильма «Дерманя мень-

ше всего озабочены ориента-

листикой. И хотя действие его

сосредоточено, по сути, в сте-

нах бедного крестьянского до-

ма, в далекой, заброшенной в

лютую снежную зиму деревне,

своего рода кочевье скотово-

дов, тунисский зал, привыкший
к фильмам зрелищным, дина-

мичным,    увлекательным,   еде-

ланным с размахом, с помпой,

полный зал пребывал в стро-

гом молчании, и никто, ни один

человек не покинул его. А
история на экране разворачи-

валась самая простая и неза-

тейливая.

Фильм «Дерман» рассказы-

вает — и поначалу даже не без
юмора, не без лукавства —

историю о том, как женщи-

на-врач из-за неожиданно

обильно выпавшего снега на-

долго застряла в глухой дере-

вушке, где местные жители с

трудом понимают ее город-

ской выговор. Но зато нет пре-

делов их гостеприимству: они

устраивают ее в лучшем углу

на множестве разноцветных

одеял, а утром с почти дикар-

ским любопытством и некото-

рым ужасом наблюдают, как

она моет в тазу ноги (по му-

сульманскому обычаю ноги

должны быть всегда закрыты).
И все-таки, когда снегопад не-

много затих, Дерман пытается

выбраться из невольного пле-

на — провожать ее берется
странный человек, чужак, кото-

рый со своей огромной соба-
кой ,живет едали от людей. Ей
снаряжают повозку, и чужак,

впрягшись в нее, тащит ее по

снежной равнине. Но ураган

настигает их, и еле живую на

руках он приносит ее обратно, '

втаскивает в дом и снова исче-

зает в снежных вихрях...

Стилистика фильма прихотли-

во соединяет густую, сочную

вытопись, сквозь которую роб-
ко, но настойчиво звучит пе-

чальный мотив горького челове-

ческого одиночества. Эта снеж-

ная равнина встает перед нами,

как белая тюрьма, — неутолен-

ный символ тоски, извечного

стремления людей разорвать

сковывающие их путы сослов-

ного неприятия, непонимания,

вражды. И как одинокий серп

луны, встает над снегами роб-
кий призрак — нет, даже не

любви (до любви ли здесь?), но

тяги одного человека к друго-

му: это Дерман и чужак, чело-

век, у которого вырезали всю

семью, он отомстил, но теперь

вынужден скрываться.

Финал фильма трагичен, оба
наших героя везут через рав-

нину женщину, которая вот-вот

должна родить: надо доставить

ее в поселок. Герой понимает,

что в городе его могут ждать

закон и власть, но человеч-

ность берет в нем верх, и он

сам, по сути, идет навстречу

своей судьбе...
Как уже говорилось вначале,

главной премии фестиваля «Зо-
лотой Танит» удостоен сирий-
ский фильм «Городские меч-

ты*,

j.    ...Мальчик  работает -в лавке.

иЕттч тѣіт
г Мвсчм

Это нечто среднее между ма-

леньким магазином и швейной
мастерской —то есть здесь не-

множко продают, немножко

шьют, немножко перешивают.

А в основном просто, как и по-

ложено в меланхоличной араб-
ской торговле, ждут покупате-

ля или просто прохожего, что-

бы поболтать и обменяться ма-

ленькими уличными новостями.

Одним словом, несколько ко-

стюмов или пиджаков по-

стоянно висят на вешалках и

никуда не исчезают, их то и де-

ло пересчитывают, пересматри-

вают, перевешивают, холят и

лелеют, но вид у них несколь-

ко потертый. Однажды маль-

чика посылают с этими костю-

мами в чистку и глажку. На не-

го наваливают целый магазин —

половину на одну руку и поло-

вину на другую, а на рукві пра-

вой и левой, пишут химическим

карандашом количество вещей

для верного счета.

Впрочем, его никто особен-
но не угнетает — просто счита-

ют за придаток к лавке: мать

пристроила его сюда за скром-

ную плату, а мальчишке хоте-

лось бы учиться. Тот день, ко-

гда он все-таки идет в школу

намытый, начищенный, прина-

ряженный и сразу повзрослев-

ший,         становится          поисти-

не     праздником — даже    диву

■пщя



ИЛИ ЕЩЕ РАЗ ОБ ЭКЗОТИКЕ
ем, и с трагизмом. Здесь, скла-

дывается такое убеждение, •
главное — показать как можно

натуралистичнее, так, чтобы по-

чти и смотреть было невозмож-

но. Глаза в бельмах, густо по-

крытые пылью, слюна, которая

течет изо рта, дикие гортанные

звуки, которые он издает, тря-

сясь и дергаясь всем тулови-

щем, — какое-то грязное живот-

ное, не человек, и авторы жи-

вописуют его уродства. Да и

весь быт вокруг него — а он

успел обосноваться около скле-

па серьезно и надолго — та*

кой же грязный, смердящий,
как и он сам.

Все это снято с талантом, на

прекрасной пленке и прекрас-

ным оператором, авторам не

откажешь в умении видеть и

живописать, но.»
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гой, неприглядной, натуралисти-

ческоѵ істороны,—очень теперь
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стокие, бьющие в глаз подроб-
ности, а на Востоке такого

сколько угодно — вот вам и

получайте. Да, не все так пре-

красно в подлунном мире, как

это красиво живописалось в

шведско-тунисском          фильме
«Юсра».
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видеобоксам фестивального ки-

норынка, где одни фильмы сме-

няют другие и жаркий сахейль
вдруг преображается на экра-

не в непроходимые джунгли, а

Средиземное море бьется о

глухие глинобитные стены древ-

них невольничьих базаров, на-
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заснеженный пейзаж и оказы-

ваешься... в Турции. Стоишь у

видеомагнитофона и никак не

можешь понять, почему же в

Турции такая суровая снежная

зима: вот насмерть обморожен-
ной женщине-врачу растирают

снегом лицо и ноги, какой-то
мужчина в шкурах и с огром-

ным псом испуганно топчется

у дверей крестьянского дома,

так и не решаясь войти, и все

так странно напоминает нашу

старую сибирскую деревню.

Даже ч лицо этой светловоло-
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голубые глаза мужчины — все

так разительно непохоже на

привычную ориеиталистскую ат-
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Но все дело в том, что ав-

торы фильма «Дерман» мень-

ше всего озабочены ориента-

листикой. И хотя действие его

сосредоточено, по сути, в сте-
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ланным с размахом, с помпой,
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человек не покинул его. А
история на экране разворачи-

валась самая простая и неза-

тейливая.

Фильм «Дерманя рассказы-

вает — и поначалу даже не без
юмора, не без лукавства —

историю о том, как женщи-

на-врач из-за неожиданно

обильно выпавшего снега на-

долго застряла в глухой дере-

вушке, где местные жители с

трудом понимают ее город-

ской выговор. Но зато нет пре-

делов их гостеприимству: они

устраивают ее в лучшем углу

на множестве разноцветных

одеял, а утром с почти дикар-

ским любопытством и некото-

рым ужасом наблюдают, как

она моет в тазу ноги (по му-

сульманскому обычаю ноги

должны быть всегда закрыты).
И все-таки, когда снегопад не-

много затих, Дерман пытается

выбраться из невольного пле-

на — провожать ее берется
странный человек, чужак, кото-

рый со своей огромной соба-
кой ,живет вдали от людей. Ей
снаряжают повозку, и чужак,

впрягшись в нее, тащит ее по

снежной равнине. Но ураган

настигает их, и еле живую на .

руках он приносит ее обратно, \

втаскивает в дом и снова исче-

зает в снежных вихрях...

Стилистика фильма прихотли-

во соединяет густую, сочную

бытопись, сквозь которую роб-
ко, но настойчиво звучит пе-

чальный мотив горького челове-

ческого одиночества. Эта снеж-

ная равнина встает перед нами,

как белая тюрьма, — неутолен-

ный символ тоски, извечного

стремления людей разорвать

сковывающие их путы сослов-

ного неприятия, непонимания,

вражды. И как одинокий серп

луны, встает над снегами роб-
кий призрак — нет, даже не

любви (до любви ли здесь?), но

тяги одного человека к друго-

му: это Дерман и чужак, чело-

век, у которого вырезали всю

семью, он отомстил, но теперь

вынужден скрываться.

Финал фильма трагичен, оба
наших героя везут через рав-

нину женщину, которая вот-вот

должна родить: надо доставить

ее в поселок, Герой понимает,

что в городе его могут ждать

закон и власть, но человеч-

ность берет в нем верх, н он

сам, по сути, идет навстречу

своей судьбе...
Как уже говорилось вначале,

главной премии фестиваля «Зо-
лотой Танит» удостоен сирий-
ский фильм «Городские меч-

ты*.

„.Мальчик  работает а лавке.

Это нечто среднее между ма-

леньким магазином и швейной
мастерской —то есть здесь не-

множко продают, немножко

шьют, немножко перешивают.

А в основном просто, как и по-

ложено в меланхоличной араб-
ской торговле, ждут покупате-

ля или просто прохожего, что-

бы поболтать и обменяться ма-

ленькими уличными новостями.

Одним словом, несколько ко-

стюмов или пиджаков по-

стоянно висят на вешалках и

никуда не исчезают, их то и де-

ло пересчитывают, пересматри-

вают, перевешивают, холят и

лелеют, но вид у них несколь-

ко потертый. Однажды маль-

чика посылают с этими костю-

мами в чистку и глажку. На не-

го наваливают целый магазин —

половину на одну руку и поло-

вину на другую, а на руке^ пра-

вой и левой, пишут химическим

карандашом количество вещей

для верного счета.

Впрочем, его никто особен-
но не угнетает — просто счита-

ют за придаток к лавке: мать

пристроила его сюда за скром-

ную плату, а мальчишке хоте-

лось бы учиться. Тот день, ко-

гда он все-таки идет в школу

намытый, начищенный, прина-

ряженный и сразу повзрослев-

ший,         становится          поисти-

не    праздником — даже    диву

даешься,     какая,    оказывается,
радость — учиться...

А рядом с этой, где работа-
ет мальчик, — другая лавка, и

еще, и еще, и их владельцы,

они же продавцы, целыми дня-

ми стоят в дверях, громко и

оживленно переговариваясь со

всей улицей — жильцами навер-

ху и напротив, с соседями слева
и справа. Такое ощущение, что

продавать что-либо здесь сов-

сем не главное занятие, важно

присутствовать.

Напротив, например, фото-

графия. В витринах — фото-

портреты, судя по костю-

мам, шляпам и нафабренным
усам, еще из прошлого века.

Время от времени хозяин от-

крывает витрину, достает отту-

да свои образцовые фотогра-
фии, бережно сдувает с них

пыль, и, кажется, только эта

пыль, которая, как патина, ло-

жится ла старые фото, и отме-

чает здесь неторопливый, по-

восточному меланхоличный, ве-

личавый ход времени.

А рядом с этим уличным

бытом есть и другой — в тес-

ных каморках больших домов.

Тоска этих крошечных, замкну-

тых пространств так невыноси-

ма, что словно исходит нару-

жу — во двор, на улицу, через

окна — криками, руганью, сто-

нами, плачем. Здесь, в одной
из клетушек, мечется, пытаясь

сохранить маску «почтительной
бедности», молодая хрупкая

женщхна с тонким, изысканным,

огромноглазым ликом. Ее
жизнь — это кухня, постоян-

ные      вопли      домовладельца,

V

огромные, смердящие чаны

красильни, где она, как и деся-

ток других женщин, до одуре-

ния, до звона в ушах месит бо-
сыми ногами неповоротливые

тяжелые куски материи. И ка-

жется, так же, как тяжелая

ткань в густой краске, бьется
в тисках горестей и сама эта

женщина.

И все же, если бы фильм ре-

жиссера-дебютанта Мохамеда
Маласа, кстати сказать, воспи-

танника ВГИКа, был только еще

одной неореалистической зари-

совкой городского быта, он

вряд ли стал бы откровением

Карфагенского фестиваля. В со-

здании его участвовал еще и

Самир Зыкра, опытный драма-

тург, чье дарование гораздо

более склонно к социальному

политическому, проблемному
кино. И фильм «Городские меч-

ты» овеян дыханием надежды,

потому что действие его про-

исходит в 1958 году, когда вся

Сирия бурлила — это было вре-

мя больших перемен в жизни

страны.

И в какой-то момент дейст-
вие фильма, словно стиснутое

со всех сторон границами од-

ной улочки, выплескивается

наружу, и мы слышим звонкий

голос           репродукторов — это

вдруг напомнит и нам о годах

нашего послевоенного детст-

ва! — и мы увидим радостные

толпы народа на улицах, ощу-

тим словно дыхание ветра, во-

рвавшегося на экран. Кажется
даже, что это совсем другой

фильм и про другое, но это

один и тот же фильм, в своем

сложном диалектическом един-

стве поворачивающийся к нам

разными гранями. А впрочем,

предоставим здесь слово Мо-
хамеду Маласу:

— Для меня работа в кино —

это возможность выразить свои

взгляды на те или иные явле-

ния, возможность передать

свое послание публике. Но пе-

редать это послание в той эмо-

циональной форме, которая

способна затронуть чувства

зрителя. Здесь неизбежно вста-

ет очень актуальная для араб-
ского кино в целом проблема
формы и содержания, пробле-
ма проката и производства —•

я имею в виду привычку публи-
ки к определенным, традици-

онным жанрам. Как сочетать

стремление передать сегод-

няшней публике свое послание

с тем, что ты хочешь открыть

и какие-то новые возможности

киноязыка, работать и для бу-
дущего кинематографа?

В своей первой картине я

хотел рассказать о моем род-

ном городе, который пережил

большие изменения. В следую-

щем же своем фильме я хочу

рассказать о городе, который

пережил тотальное разруше-

ние, — он будет называться

«Эль-Кунейтра».
Вот такой путь проходит мо-

лодой режиссер в своем дви-

жении от простых зарисовок

быта к глубокому, философско-
му постижению жизни...

В. ИВАНОВА,
спец. корр.

«Советской культуры».

ТУНИС - МОСКВА.


